

শরৎ চন্দ্রগী

অনৌবা

যন্ত্রাল

বিশ্বনাথ

অনৌবা যুগ্মাল



শরৎ চন্দ্র চট্টোপাধ্যায়

হন্দোকচবা
ব্রহ্মমণি

কোংকমী—

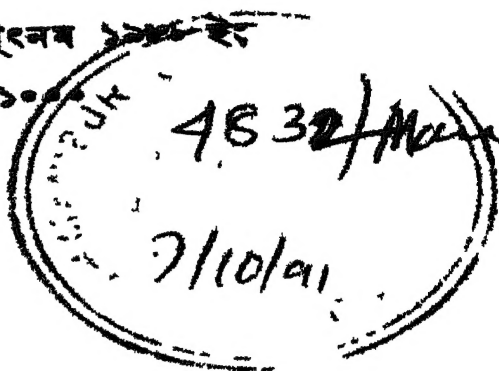
এলঃ দেবজানি দেবী

ব্রহ্মপুর, বহাধর।

শেষদোক্তবা খুংনর ১২০০ ই

কোমী মনীং ১০০০

মমল সুপা



মফর—

দেবলা প্রেস,

পাণ্ডনা বজার, ইকাল।

কংকম—

দেবলা বুক স্টোর

মসজিদ রোড, ইকাল।

অনৌবা যুস্বাল

অম্মা

হাতী অসিগী নারক ঈযুক্ত শৈলেশ্বর ঘোষাল নুগী শিগ্রবা
মতুংদা অমুক হুয়া যুস্বালবগী রাহৌদোকমত্তনা করিগুহা মরুপ
কা বুগী মকমদা ধোইদোক্কা মওঃ অমদা জকাইবা নংলমত্তবদি
হাতী মচাসিগী শক্তম অমম্মুং মচু ওনবিহুনা কদায়দনো তারম-
গদবনি, মচু আন্দাজ ভৌবা ফাওবা লুই। মরম অহুনা রাহৌদোক
অহুগী মরম বরহু তমহৌবা দরকার ওই।

শৈলেশ্বর কলিকাতাগী মমিং চংপা কোলেজ অমদা দর্শন
(কিলোজোফি) গী ওজানি, বিলাতি ডিগ্রী লৈ। তলব লুপা
চানিপারি। মশাগী চহি কুহুনিধোই শুরে। থা মডারোবগী
মমাংদা চহি মাপলগী মচানুপা অম্মা থনম্মা নুগী শিবি। অহল-
লমম হাক্কজগী কলিকাতাগী পটলডাঙ্গাদা লৈয়কই; ইমুং অহুদা
মচানুপা অহু নত্তনা বিয়াবাব, বাবুটি (মুসলমান চাকখোংবা)

শগোল শেনবা, কোচমেন অসিনচিংবা চাউরাক্লা মীমাই তরেং-নিপাল লৈ।

অহামবদা লুহোংবগী খোইনা আশা অমুক লৈবমদে। মসি মশানা তাবনি। অহবু হোজিক্তি পায়ক্রে। মসিদম্ম অনৌবা লৈভে। হোজিক্তা খঙলি, ভাবানীপুংগী ভুপেন বাঁড়ুযোগী মচানুপী রাইমা মেট্রিকুলেশন পাস তোরে অমম্মং মহাক য়েংবদা কজৈ। অসিগুম্বা খঙনিং-উনিংবনা লাংতকুবদি মপুং ফানা অর্থ খোক্তাবনি অহুং ওইমমক লুমিং অহুগী সঙ্ক্কা মতমদা শৈলেশ্বরমকী মী উন্নকম কাদা চা খকুন। ময়াম ফগ্নিন্নরিঙেদা বাকম অসি হোদোকরকই। মহাকী মরুপকী কাংলুপকীমক নজ্রবম্ম তলব য়ায়া চাদবা স্কুলগী পণ্ডিত ওইবা লুপা অমা য়াউরি। চাগী মহাওগী ময়াই মঙোলগী তলব চাউনা চাবা প্রফেসরশিংনা হেনবা নভে। ডাওরি ডাওরি ভোবা মীওইনি হায়হুনা প্রফেসরশিংনা মহাকপু দিগগজ (করেয়হুনা অপঙবদা মহাপণ্ডিত হায়না কোবনি) হায়না কোই। মহাক অক-ফক্তা খলনা রা ডাংই, মহুগী দাহিত্তম্ম লৌদে। দিগগজ মশামক ইংরাজী হৈতে, সুপীশিংনা একজামিন পাশ তোরে হায়বা তাবদা মহাক হেক্তা মৈ হোরকই। ভুপেনগী মচানুপীগী মরিদা খঙহোদনা মহাক্লা হায়রকই, “মো অমনা ভাছোক্রে, মো অমনা চাখোক্রে, অহুগা অমুক লুহোংগদোরিবা ? করিগুম্বা যুম পানগে হায়রবদি উমেশ ভট্টাচার্য্যগী মচানুপীহুগী মবাল করি লৈবগে হায়ম্ম তাসি। যুম লিংগে হায়রবদি মাগা লিংউ।”

ভক্তলোকশিংদি কনাসু করিসু বঙদে, মখোয় চঙকুত্রে ।
দিগগজনা হাররকই, “মরাইবক খিরবী অহবু করিগুয়া ঈশ্বরনা
চানবিবা খোকুবদি মহাকমকপু যুমদা পুশিলকউ— অমুক হমা
অতোপ্লা অমা লুহোংবিরোইসবনি ।”

শৈলেশ্বর মশামকুসু করিগুয়া মওং অমনা শাউনিংবা কাথরগা
হাররকই, “হেয়া, মাদি অঙাওবনিদে, দিগগজ ।”

কমাগুখনা কনানো অমদবু ওইরবসু অঙাওবা হাররবদি
দিগগজগী অক-কতা জ্ঞান হেতা মাংখি ; মহাকুা কিজংনা শাউনা
হাররকই, “অঙাওবা ডাক্তনি! ঐবুসু মীনা অঙাওবনি হার,
—মহুনি হারহুনা ঐ ডাওরত্ৰা ?”

ময়াম পুম্বক খোজেল হোঁনা নোককই । অহবু মহুনি
হারহুনা বাকবহু ফুমজিনখিত্রে । নোকপা লেপবদা শৈলেশ্বনা
ঈকাই ঈকাইনা খোদোকু শন্দোকুা তমহুনা হাররকই, “ঐগী
পুলিদা মহু unfortunate ওইরবা খোদোক অমনি । বিলাত
চংত্রিঙেগী মমাংদা ঐ লুহোংই, অহবু ইকুবোকা বাবাগা করিনো
অমগী শাখীনা নিংঙাই-শংদানখি । অহুদা নতনা মাথা ধরাপ
ওই হারহুনা বাবানা মাবু যুমদা কাওবা থমখিদে । ইংলেণ্ডদগী
হল্লকপদগী মাগী মশক অমুক উরত্ৰি ।” অসি হাররগা শৈলেশ্বনা
নমহুনা ডাইহাক নোকশিন্নববা হোংনরগা হাররকই, “ভারিবরা
দিগগজ ! বুদ্ধিজাও ! অহু নত্রবদি মখোয়না ধারকুবা অমুকুসু
হোংনরকোইত্ৰা ? চাগী সভাদা চংলকপা অমুকুা উখিত্ৰি, অহবু
মহাক তশেং তশেংনা লাকগী আশা অসি অমুক ভোররোই ।

গঙ্গাজল নক্সা নাহি বিকপনা লোহননা নখোয় পুয়বকপু
‘তাহোজুনা চংহনপ্রবদনা গ্রহণ খাবগনি, নোটিশ অসি নখোয়না
হাননা পীছৌরিবসিনি।’

দিগগজনা ইচং খোনা হাবরকই, “করিগুদদসু ওইরোই।”

অহু বাকম অসিদা কনানসু অমুক রাউশিলক্রে। মসিনী
মতুংদা সাধারণ বারী-বাতাই খরা শানববা মতুংদা অহিং
খেলক্রে হাবহনা ময়াম হরগ্রে। চাউরাক্রা অসিগুয়া মতম
অসিমক্তদা মুমিং খুদিংগী সভা কান, ওইরিবসু মহমক্লি। অহু
ওসিদি কমদোননো ময়ামগী মাইখোংদা মুঙাইতবগী শেংকাত্তবা
মমি অমা তারবগা খুপচারবা লৈখি— মহ ওসিদি অমুক
মুংনিংদবগুম ভৌই।

অনি

মহাকী অহমগুবা লুহোংবগী পুখংলকপা বাকমহু মকুপশিংনা
সমর্থন তৌরমদে, অহুম ওইনমক বা ওাংদনা চৈরমগা হনখি।
শৈলেশনা মহু খঙই। মাইকৈ অমদা মহাক বারৌবগী ওমখৈ
নাইদবগুম মাইকৈ অমদা জেকাইবগী মপাল নাইগ্রে। মহাক
মমাই উংপা লুনা খোকপগুম তৌরক্রে। শৈলেশনা চহি তরা-
নিপাল গুরকপদা অহানবা লুহোংখি, মহাকী মুপী উবাগী চহি

মতমহুদা গুপ্তগী চহি তরামাখোইনা মঙাইরি। সুপীমচাহু য়েংবদা
 মশক কই হারহুনা কালিপদবাবুনা অউন-পোংকী খোইনা
 খল্লুবা লৈতনা মচানুপাগী মমৌ ওইনা লুহোংবিধিবনি। অহুম
 ওইনমক অউন-পোং অসিগী মরিমজ্জদা শৈলেশনা বিলাত চংগুবা
 মতুংদা হাই-শেল মশেল শাখীনা মত খেল্লরকই। মকুবোকা
 মমৌনুপীবু মওং অমদা নমহনা মপামদা খাখি। মরম অহুনা
 মচানুপা মরৈবাক্তা হল্লরুবদা মশামকু। কোহনা মমৌবু লোহল্লুবা
 উমখিদে, মহুগী অপান্সু লৈবিদে। অসোমগী উমেশ তর্কালকার্সু
 খোইদোকু। বারৌ চাউবা মংলগী মৌশক্ৰি,—মৌনা হারজরকপা
 লৈতনা কবিগুয়া মওং অমদা মশাগী অমদি মচানুপীগী সন্ধান
 খাদোকুনা মচানুপীবু নুপামমুদা খিনবা বানিবিদে। শৈলেশ
 মরৈবাক্তা লৈরিউদগী বাকম পুয়মক অসি খরা খরা তাখি;
 ময়ুম য়োরগা পুয়মক করকনি খল্লম্মী। অহুবু চহি মরিগী মতুংদা
 তশেং তশেংনা ময়ুম য়োরকুবা মতম অহুদদি মহাকী হৈনবী
 অমসুং শাজং অনিমক হোংগ্রে। মতৌ অসুয়া বিলাত য়োরকুবা
 বিলাত। চংনরোল খঙলবী হৈ-শিংবী সুপী অমগা লুহোংনবা
 লিল্লয়ে, মতম অহুদা মহাক তুস্মিয়া য়াখি। মহুগী মতুংদা
 মওম শাংনা হোংগ্রে। শৈলেশগী মপাবুং কালিপদবাবুসু নোজাগ্র,
 অহল ওইববা তর্কালকার্সু স্বর্গতি ওইগ্রে। অসুক কুইববা
 অসিগী মনুংদা দুম অহুগী কবিগুয়া পাউ অমতা কংদে, মহুমক্তি
 নভে। মহাক মবুংশিংগা পুমা লৈ,—অপ. তপ, পুজা-পাঠ,
 গঙ্গাজল অমসুং য়স্থি মদিবা তাউহনা মতম লেলি। মহাকী

অমাং-অশেংগী ডাওশিরবা মতোদা মবুংলিং কাওবনা লৈমিন্নবা
হৈনদ্রবনি। মসিগী করিগুয়া অমতনু তাবা নুংডাইনিংডাই
নভে ; শুপ্লগী মপুক্রিং লৈতাজবা অমতংদি লৈ মহদি, অসিগুয়া
মওংগী নুপীশিংগী লমচংতা কনাননু থোইনা দোষ পীনদে।
দোষ পীরবদি শৈলেশতা করা করা যুগদগে হায়বা লুই, অহবু
মিংচং থিবগী মনিলা কাওবনু করিগুয়া মওং অমতদা ওসি
কাওবা মহাক্কা তারক্ত্রি।

শৈলেশনা খল্লঙই, ভুপেনবাবুগী লাইরিক হৈব' মচানুপীগী
আশা খুদক্তা খাদোক্তা বা রায়ে। অহবু খুজংদগী চহি কুনমরি-
কুনমঙা শুরবী লাইরিক হৈতবী নুপী অমগী মফমদা যুসুয়েনবীগী
খোদাং শিন্নরবদি মহাক্কা মতম কুইরবা যুয়ান অসি পুমতোয়
তোয়রগনি, মহদা চিংনিংডাই শুপ্পৈ শৈতে। মক্কা ওইনাসোমেন।
মহাক্কা মমামক্কা মহাক্কা মরাইবক থিবগী মরুনি—রাকম অসি
নিংশিংহুনা মহাক্কা অমতা ডাইবা মচানুপাবু মহাক্কা করনু
খয়নবা মওংদা য়েংলগদগে, মহা খল্লবদা মহাক্কা খম্মোয় চিংনবনা
কুনগংলকই। মহাক্কা মচলনুপীগী যুয় শ্যামবাজারদনি। বিভা
বেরিষ্টারগী নুপীনি,—মফম অহদা মচানুপা নুংডাইনা লৈগনি,
অহবু মহন্নদি পুলি চুপ্লগী শিনবা য়ারোই। দিগগজ পণ্ডিতপু
মহাক্কা কিনা শুনিংলকই। নুপাহবু মতম কুইনা মহাক্কা চা অমসুং
বিস্কুট য়ায়া পীজ-পীথকখি,—মহাক্কা মতো অসুয়া মহাক্কা লমন
শিংলক্ত্রি।

লৈলেশ অশেংবদি কতবা মী নভে, অহুবু মহাক খোইদোক্কা
পাংজদবা মখলগী মীনি। অহুনা অহুনা মঙংগী জকাইবদগী
মপালখোংগী জকাইবনা মাগী মফমদা কল্লি। লাইরিকী চাউ-
থোকচবগা লোয়ননা অতোপ্পা চাউথোকচবা অচৌবা অসিমগা
লৈ মহুদি, মহাক্কা মশানা খঙনা কনাগী মফমদম্ম অরানবা
চঙে নভগ ৷ অরানবা খন্দে। মরুপশিংনা চিন্ থোক্কা হায়জবম্ম
মপুক্রিংদদি মহাকপু হীরম অসিদা খোইদোক্কা মরাল লৈ হায়না
লৌগনি, মসি খঙদবা লৈত্রে— থিনা ডাংনবসি খাংবা ডুয়া
মহাক্কা মফমদদি ওইখোঙে।

অহিং চুপ্পা খল্লবা মতুংদা নোং ডামফুং ডানফুং তৌরকপদা
মহাক্কা মকোক্তা খঙহৌদনা খোইদোক্কা লায়ববা রাখল অমা
কাওরক্কে। মহাকপু লোংলুনবা মা খারবদি কিশি পুয়মক
থোক্কাগনি। অহানবা ওইনা মহাক লাক্কাই। করিগুয়া লাকপা
থোক্কাবম্ম স্নেচ্চুকী ইমুংদগী মহাক মুমিং নিনি শুদনা চেনখিগনি।
মতম অহুদি কনানম্ম মঙোন্দা দোষ পীবা অমুক উল্লরোই।
মুমিং মন্নি-মঙানি অসি সোমেনবু মহাক্কা মনেগী ময়ুমদা খাংগা
মহাক মশামকম্ম কদায়দনো লোংতুনা লৈকুবগা লোইরে।
অমুক লায়বা রাখমসিবু করিগী মাগী মপুক্রিংদা অমুক কুইবসি
খল্লজিবনো, মসি খল্লবনা মহাক ডকটৈ। মসিনা করবনি।

কোলেজদগী মহাক্কা মুমিং তরেংনিগী ছুটি লৌরে।
এলাহাবাদতা অঙাং ওইরিঙেগী মরুপ অমা লৈ, মহাক লাকনি
হায়হুনা মঙোন্দা টেলিগ্রাম ভোত্রে, অমম্মং বিভাদা চিঠি ইহুনা

লীল্লো মহদি, মহাক্সা নন্দীপুরদগী উয়াবু লৌহজুনবা যী থাথ্ৰে,
করিগুয়া লাক্সবদি মহাক নাভুনা সোমেনবু শ্রামবাঝারদা পুথো।
এলাহাবাদতগী হল্লকপদা মহাক মুমিং তরেন্গি চংগনি।

শৈলেশকী মামায়া পোকপা মত চারবা মনাওভুপা অমা
লৈ, মহাক মেসতা লৈছনা ললোনবগী ওফিন অমদা খবক
ভৌরি। মহাকপু কৌহজুরগা হায়রকই, “ভুতো, নঙ বরেন্
অমুক্তা নন্দীপুরদা চংভুনা নঙগী নভেবহ কৌরবা কারি।”

ভুতনাখনা ওভুনা হায়রকই, “ইতৈমা হায়বদি অমুক কনানো?”

“নঙদি বরযাত্রা ওইকবদায়, নঙ নিংলিংজত্রা? উমেশ
ভট্টাচার্য্যগী মুম?”

“মুম্না নিংলিংলি, অহুবু কনামভুম্ন বশক খঙনদে, মহাকপু
কমদৌনা ঐগা লোরননা খারকদগে?”

শৈলেশনা হায়রকই, “লাক্সিংজবম্ন লাক্সমন্। নঙোঝা
করি কারবগে? বিয়াররগা মীনাই-মুবাগা লোরনখিপদবনি।
চংলোই হায়রবদি হেতা হল্লকউ।”

ভুতানা ওভুনা ওইহাক তুমিরা লৈরগা হায়রকই, “করে
চংলুগে! অহুবু ফুন-চৈনবা থোক্তবদি কনি।”

শৈলেশনা বাগী মখুংতা বাগী খরচ-পরচ অমম্নং শো অমা
শিন্নরহনা হায়রকই, “ঙসি অহিংগী ট্রেন্সা ঐ এলাহাবাদতা
চংলগনি। মুমিং তরেন্গি লৈরগা লাক্সনি। করিগুয়া মা লাক্সবদি
শো অসি লীরগা আলমারী অসি তাকদবনি। ইমুংগী খরচকী
শেল লৈহৌবনি। থা অমা মপুং কান চংনহনবা পাম্মা।”

ভুতনাথনা স্বারচনা স্বাররকই, “কনি। অহু ইবঙ
বঙহোননা মহাকু অহুয়া বরুনিবসি করিনো তাহোমাইবা ?
জিহ্ব কাংতুনা গুণ্ডির পুশিরকপদি নভেদবা ?”

শৈলেশ্বর রাধল বন্দুনা কনা কুইনা ভূমিমা লৈরগা দুঃশাবনী
অমা হোলোক্রপা স্বাররকই, “লাকঙইদবা অশেংবনি, অহু যীলী
মিংয়েংনা কখনবা, বর্ষ কারদনবা করিগুয়া বরদি ভৌবা তাইদন
সে’মেন লোরনবা শ্রাম বাজারদা পাউ ধরা পীরমু।”

অহিংগী পজাব মেলনা শৈলেশ্বর এলাহাবাদ চংগ্রে।

অহম

ভূমিং বরনিগী মজুংনা নোংবা দুঃখিলদা গুমাংনা কার অমা
ধাম্মে, অমন্তঃ মিনিট অনিরোমগী মজুংনা চহি কুমিখোই-
কুনহবদোইগী যৌনহা অমা যী উন্নকম কাদা চংগ্রে। লৈমারদা
খারিবা কার্পেটতা কমহুনা সোমেস্তনা অধাবা এলংম অধনা মহাকু
মহা অনোবীদা কোটো রেংহন্দুনা লৈমসী। য়ায়া দুঃখাইরবা
মরজুদা পরিচর পীহনা স্বাররকই, “ইমা ; ইমে-বেশনি।”

উবা হোগংতুনা লেগ্নি। কিংগেংতা খোইদোক্তা চরবা মপাল
অভাংবনা চনবা লাড়ি শেংলি, ইচম-চয়া মখুংতা সনাকী পুলি
অমা-অনি অমন্তঃ মঙকালিক অমা লি,— অহু মহাকী মলক
উবদা বিভা চঙক্রে।

উদামক্লা হাঙ্গা বা ডালকই । নোককেং ভৌরহুনা মচাপুপা বা
হায়রকই, “ননে-বেম্মা থুকমদ্রবরা নুপামচা ?”

সোমেন্না অসিগী শিক্সাসি কংবা নৌরিমাল্লো ; মহাক্লা থুনা
রাংনা মনেগী মখোঙদা ভোংলিবা খোঙউপ শোক্তুনা কথিঙদা
মওং অমদা মথো পাংখোক্তে ।

উদানা হায়রকই, “লেপতুনা লৈরবরা ইচল-ইবেম্মা, কন্মু ?”

বিভানা হংলকই, “কৈদৌঠে যৌবিরকপাগে ?”

উদানা হায়রকই, “নিংখৌকাবরা থুংলৈ, ওসি যুম্মশকৈশনি
—অহু ওইরবদি ছুয়ি শুরে । অহুবু লেপতুনা লৈরবদি কৈদৌরংগে
ইচল—কন্মু ।”

বিভা চাম্বা লাকপা নন্তে, ময়ুমদগী ফত্বা রাখলনা খম্মোয়
থুমহংনা মহাক লাক্সিবনি ; হায়রকই, “কয়নবা মতম শংদে, ঐ
খবক রায়া চিল্লি । ঐ সোমেনবু লোবা লাক্সিবনি ।”

অহুবু অয়াকপা বা অসিগী পাউথুম উদানা মোমোন নোক্লা
দীরকই । হায়রকই, “ঐ ইথম্মা কয়দৌনা লৈহৌগদগে ইচল ?
আদদি মৌলিংগী মচা লোইনমক ঐগী ইনজলদা চাউরিবনি ।
কনানো অমা কাওবা ইনাক্তা লৈত্রবদি ঐ হিংবা ওয়োইনে ইচল-
ইবেম্মা ।” অসি হায়রগা মহাক অমুক নোক্লকই ।

নোকপা অসিগী পাউথুম বিভানা অয়াকপা খোঙেলনা
দীরকই । নুপামচাহুবু কৌশিল্লপা হায়রকই, “নখোয়গী বাবানা
নঙবু ঐখোয়গী আদা লৈহক্সু হায়রম্মী । ঐগী মাংহংগবা মতম

লৈতে সোমেন—চংলোনে, নকি থুনা হোংলুচো ; ঐ অমুক নিউ মার্কেট কোইকুবিবা তারি ।”

নং অনিগী ময়ক্তা হা ওইহুনা সোমেন্না মাইথোং মক্কা কীনা কীনা হায়রকই, “ইমানা ষিংলিবসিদি, ইনে বেন্না ৭”

মাগী খুদোংচাদবহু উবদা উধানা খুদক্তা হায়রকই, “নঙবু ঐনা খামদে সুপামচা ; ঐনা হায়রবিদি নহাক চংলবদি ইবন্দা দুমসিবা লৈহোবা খুংডাইরোই অসিদিদি ।

অঙাংহুনা মচিরদি পাউখুয় করিমত্তা গীদে, শুগ্লতগী য়ায়া নক্কা হকচাং থেংনা চংলিন্দুনা মমা পোক্তবীগী কিজি পারয়রে । মহাকী মলম ময়ক্তা খুংলা ষিংলিন্দুনা নাল্ল-নাল্লহুনা উধানা নোক্তুনা হায়রকই, “মা চংনিংদমাল্ল ইচল-বেন্না ।”

জৈকাইবা অমম্মং শাউনিংবনা বিভাগী মাইথোং মুশিন মুশিল্লক্কে, অমম্মং য়ায়া চাউথংলবা সমাজগী কনা রাংবা শিকা কংহুনম্ম মহাক্কা মশাবু লাকশিল্লবা ওমদ্রে, হায়রকই,—“মহাক অহুম ওইনমক চংপনা চুয়নি, অহুগা অদোয়া লারা ইনশিল্লম-জবদি মাগী মপাগী রাথং ডাকনি হায়বসি ঐ চেংনা ণাকৈ ।”

উবাগী চিনবান মত্তার অনি শুগ্লগী হাইকেত্তং কনশিল্লপ তৌরকই, অহুগা মাগী মাইথোংদি অওনবা করিমত্তা লৈতে ; হায়রকই, “ঐথোর অহল কাওযনা ইশানা করি তৌবনা চুয়গে হায়বা লেপচবা ওমদে ইচল, সোমেন্নি অঙাংনি । যানা কয়া য়ায়া থঙপনি । অহুগা লারা ইনশিল্লবগী বাকম করিগুয়া পুথংপিরকুবদি ইচল-ইবেন্না, ঐহাক অঙাং কয়া য়োক্তকুবনি,

অহুগুহসিংহ এই ইলানা য়েংনিজবা ওয়গনি। নখোজনা বহান্ন
হাকনিংগাই লৈতে।”

বিভানা কহা-কহুগুনা হাররকই, “দাদানা অহু ওইরবনি
জিহি থাংগে।”

উয়ানা হাররকই, “থামো। মারী এলাহাবাবকী হাংবনী
এঙোলা পীরহা কলকাতানী থাংহুনা বেগা এনা লুনা বজি হারনা
ইহুনা থামো। অহু য়েঙোই ইচল বিজা, এনা নডোন্দনী
মিজৌ অহুগা চহি অনিহক্তা অহলনি। মরম অসিনা
এঙোলা মহাক্কা হারৌবা ওয়েই।” অসি হাররগা মহাক্কা
অনুক নোকফেং ভৌহুনা হাররকই, “ওসি মহাক পাউহুনা কহা
কাঙবা কমবিলে, অহু নোংমদি মহাক মশানা হৈমিংনা ননমগী
নাক্কা কহগনি, হাকম অসিন্হ ওসি নডোন্দা হারহৌরবনি।”

বিভানা হা অসিনী পাউখুম নীদে। হাররকই, “ওসিদি
এ বডম লৈতে—নমস্তার।” অসি হাররগা মহাক খোঙথাং
হাংনা থাংহুনা মপান্কা খোকগে। পাড়ীনা কাংহুনা কহবদা
বঙহৌদনা মহাক্কা মথক্তা য়েংবংলুবদা উরে, মাজোলনী বেলিঙ
পারহুনা উবানা সোবেরগা মোরননা নডোন্দা হেংহুনা মুক্তিঙম
লেংদনা লেপছুনা লৈরি।

জরি

হুমিং তরেংনিগী ছুটিনি, অহু চাওরাকু চমোল অনিরোম এলাহাবাদতা লৈকরগা খঙহৌদনা নোংমা সুংবিলনা শৈলেশ্বর লাকুনা ময়ুদনা ধুংলরে। ম'রোকুনা মখাগী মাকোলনা কমহুনা সোমেন পরা খরা, অহু মচুগী চে খরা, উদা শৌবা গম, লং অসিনটিংবনা করিনো শাহুনা য়ায়া মখৌ চিরা লৈ; মপা লাকপা অহানবদ মহাক পাক হেক ডাব ওইকজে, অহু উরকপমক্তনা চংলিকই, অমসুং জৈকাইনা হৈনজদবা মওনা মখোঙ ময়াদা কুমহুনা ধুক্লরে। গুরুজনশিংদা ধুক্লগী মওং-মতৌ হৌজিক ফাঙবা হৈজি. মহাকৌ মাইখোং উবদা অহু খঙবা ওম্মী। খোইনোকু কক্তনা খোক্তুবসু শৈলেশ ওরুপ তোই, অহু চে পরা-গম অসিনটিংবা অহু উকুবমক্তনা শৈলেশনা হায়রকই, “মহুশিংহু নখাক কৈদৌনিবনো সোমেন?”

সোবেয়া হাকম অহু হাটৈ অমদা হেজা কোংনোক্তে হায়রকই, “হায়রুদনা বাবা, মসি করিনো?”

মপানা হায়রকই, “ঐনা কমদৌনা খঙগদগে?”

মচাকুপানা খুবাক ধুরহুনা য়ায়া হরাওনা হায়রকই, “অতিয়া-খাউমৈনি।”

“অতিয়া খাউমৈনা কৈদৌনগদৌনিবা?”

মসিগী অভকপা মরম সোমেরা ওসি অমৃতমক খঙলি, হাররকই, “ওসি সংক্রান্তিনি, ঐখোরগী ইশা-ইশু স্বর্গদা লৈরিবশিং অহুনা উননবা মৈ থাঙ্গিবনি। মখোরনা পেনবিনবনি।”

লৈলেশ কং শাউগংলক্রে, পুয়মক অহু মখোঙমা কাঙখাররপা থমকা জৌহুনা হাররকই, “পেনবিনবনি! ফত্তবা চংমবী পুয়মক চংলো লাইরিক পারুচো হাররিবসিনি।”

মহাক্সা অহুক মথরার চংনা শা রিবহু থুগাংবহুনা সোমেন কপ্লিং কপ্লিং তৌরক্রে। মথক্তা কদাংদগীনো থুয়বা খেংজেলনা কৌরকই, “ইবুংঙো সোমেন, হরুং কৈথেলদগী ঐনা মতুদগী হেরা কবা থাউমৈ নঙগী লৈনিকপে, নঙ ঐগী নাক্সা লাকও।”

সোমেন মণী তৈথোক তৈথোক্সা মথক্তা কাংংত্রে। লৈলেশ মাইকৈ অমতদা হেরা য়েংলমদনা য়ায়া শাউয়ংননা মহাক্সী লাইত্রেবী কাদা চংলক্রে। থংনবা মিংকুপমক্তনা ঘড়ি মচাগী কাংশি মখোল ভারক্রে— কাং কাং কাং কাং! কনাগীশু শামিল কংদে।

“অবহুল?”

অবহুল লাক্রে।

“গিরিধারী! গিরিধারী!”

গিরিধারীগী মহত্তা বাঙালী মীনাই গোকুল লাক্সনা পর্দা খমিক্তং হাইদোক্সনা মকোক লিংগিজক্সগা হাররকই, “আজ্ঞা? মখোরহু বু ওয়া শিখত্রা?”

গোকুলনা হাররকই, “শিদে আজ্ঞা।”

“শিদে আজ্ঞা? অবহুল কদার?”

গোকুলনা হাররকই, “ইমা-বেন্ননা যাবু ছুটি পীবিগ্রে, বহাক বযুযদা চংগ্রে ?”

“ছুটি পীগ্রবা ? বযুযদা চংগ্রেবা ? গিরিধারীনা কদারদা চংগ্রে ?”

গোকুলনা বহাকস্থ ছুটি কংহুনা মরৈবাক্তা চংগ্রে হায়না খঙহলে । শৈলেশনা চঙকুরহুনা হাররকই, “দুখদা মী অতৈ কদান্ন লৈ-লাক্তুরা ?”

গোকুলনা বঙক নোমহুনা হাররকই, “অতৈ লোয়নমক লৈ আজ্জা ।”

“বখোয়না অমুক লৈরিবা করিগীনো ? বন্দোক্তো চংলো—”

শৈলেশ্বর মশামক্কা মতম অহুনা খোঙউপ লৌখোকচরে, কোট লৌখোকগা টেবিল মথক্তা পৈহুনা থলে ; কিয়ানখোক্তগী খুঁদে লৌখোকগা ট্রাউজর হোংদোকগা চেয়ার ভয়া হনবদা মখাদা তাগ্রে ; নেকতাই, কোলর অসিনচিংবা পুয়মক বকম অমদা অমদা লংলিগ্গা মশাগী চৌকিদা চংলিন্দুনা কদমবগা মমাংমক্তদা টেবল মথক্তা খাতা অমা মাগী মিংয়েংদা তাকরে — মখমদা ইরি, ইমুং-খরচকী হিসাব । কাক্তোক্তুনা য়েংই, দুপীগী খুংইনা অঙকপা কংনা ভরু ভরু ইরি । দুংতিগী খরচকী অক—ঙা অমুক, ইহাং-নাপী অমুক, চেং অমুক, হুয়াই অমুক,—খঙবৌদনা খোঙগী পর্জা হাইদোকপগী লছম কংবদা ভক্তুনা য়েংলকই, কনানো দুপী অমা চংলরি ।

মহাক ওইনিংবা অবা ওইসহু মীনাই সুনীদি নভে, অহু মিংবা কুল্লনা বঙলহুনা শৈলেশ হিসাবকী খাতা য়েংবদা তশেংনা মপুক্রিং চংগ্রে। চংলক্রিবী অহুনা মহাকী মথোঙ য়াদা কুল্লহুনা থুক্লগা হৌগংলগা হায়রকই, “সুমিং অমুক খেংলবা অসিদবু চা থকপিথিগত্রা? অহুবু, অহু ওইরবদি চাক চাখা অমুক হায়রোই।”

“চাক চায়রোই।”

“চাজবস্তু মাই-মিং জাখোশিরগা মথক্তা কারসি। মতম চাদনা অমুক জৈরজরুবগী কারবা লৈতে, অহুবু চানলবা থরা ঐনা শিল্লগা কুমুদাদা সরবং শেন্সু হায়রস্বী। চংলসি।”

“হৌজিক জাইখো।”

“জাবিরিবরা, ঐ উযানি—কৈ-শওর নভে! ঐঙোন্দা মাই মোনখংছুনা য়েংবদা কনানসু মহাকপু থিনা জাংনরোই।”

শৈলেশনা হায়রকই, “ঐনা নঙবু কৈ-শওরি হায়রবরা?”

“অহু ওইরবদি অহুয়া কোইচেন চেসবিরিবা করিগীনো?”

“ঐগী থবক লৈ। নঙনা বিভাগা থংনক্রিবা করিগীনো?”

উযানা হায়রকই, “মহাকী শাজনবা বানি, নঙোন্দা মহাক্সা কৈদৌঙেদসু ঐগা থংনৈ হায়হুনা ইথিদে।”

শৈলেশনা হায়রকই, “নঙনা অবহুল তাহোকথিবা করিগীনো?”

“কনানা তাহোকই হায়বগে? মহাক চহি অমগী তলব কংদে, ময়ুমদা চংনিংবদা লৈতাকর থঙদে; ঐনা তলব পীরগা জুটি শিবিবনি।”

শৈলেশনা চক্ৰনা হাঙ্গরকই, “পুল্প পীথোকগ্রবরা ? অহু
ওইবদি মা অরু পল্লকরোই । গিরিধারী চংগ্রিবন করিগীনো ?”

উদানা হাঙ্গরকই, “মসিদি নহাকী য়ায়া চুদবনি । মীনাই-
মীশলগী তলব পীথো কুনা ফাজিন্দুনা খসিরিবা করিগীনো, মখোয়
ময়ুম-মকৈ লিংদবরা ? ঐনা মাণু তলব পীথোকুগা খাদোকখিবনি ।”

শৈলেশনা হাঙ্গরকই, “য়ায়া হৈরে হন্দক্তি । বশিষ্ঠ মুনিগী
আশ্রম ওইনবা গিল্লো ।” মগাক হিসাবকা চেনা ফাকুনা য়েংনা
য়েংনা বা ডাংলিওনি, খঙগোদনা অচোবা অহু অমা মমিংতা
উরকপমক্তদা চক্ৰনা হাঙ্গরকই, “মসি কখিনো ? লুপা চামরিনা
তরুক—”

উদানা খুয়কই, “শেল শহু চেং-হরায় য়োনবা তুকানগীনি ।
ভৌজিক ফাওবা লুপা অনিরোম বাকী ভারমখিগজা নিংই, লাক্সিবা
খাদা পীগে হাঙ্গরবনি ।”

শৈলেশনা চক্ৰনা হাঙ্গরকই, “লুপা চাতরুক হরায়-চেংরায়
য়োনবা তুকানগী বাকী লৈবরা ?”

উদানা নোক্তনা হাঙ্গরকই, “লৈবোইয়া ? কৈদৌউদম্ম
লিংদোকুব কৈদৌউদম্ম হিসাব য়েংদবরা মরম অহুমক্তনা চহি
অনিদা লুপা অম্মক য়াশসি লৈবকিবনি ।”

শৈলেশনা হন্দক্তি মমাই নোনখংতুনা য়েলকই, হাঙ্গরকই,
“নঙনা চহি অনিগী হিদাব য়েংলুবরা ?”

উদানা মগক নোমহুনা হাঙ্গরকই, “অহু নঙনা অতোয়া
উপায় করি লৈ ?”

শৈলেশ তুম্বিনা কয়তুনা লৈ, অহু মহাকী খাঠেখোং তাব্বিবা
জিকাইবগী মমি অহু মিনিট মঙ'দংগী পরিচর অসিদনসু উষানা
খঙবদা চিংখবা লৈত্রে, হংলকই, “করি খল্লি”নো হায়বিয়ুদনা ?”

শৈলেশনা নোকশিল্লনবা হোংনরগা হায়রকই, “খল্লিবনি লৈরস্বা
শেল লোইনমক্তি খরচ তৌথোকথ্রে, অহু খাগী জলব ফংগদবসু
হৌজিক স্মিং তরামঙ'-তরা গুরুকি রাংলি !”

উষানা মঙক হাইহুনা হায়রকই, “এবু অঙাংখচারা, মথুগী
হিসাব ঐগী লৈয়োইজা ? খাখায় অমঙা করিগীনে’, খা অমগী
মজুংদা কাওবা ঐ নঙোন্দা শেল তাল্লকোই। অহু করিনো
মঙং অবা তৌরল্লিবসি হায়বিয়ুদনা ? স্কেম য়োনবনা লুপা
চামগা য়াইখ ফংনিংঙাই লৈ হায়রস্বা, ধোণীনা ফংগদবনা লুপা
য়াইখগী মথক্তনি, অহুগা দজিগী দুকানগীনা কয়া তোল্লিৎগে হায়বা
সুপ্পগী মখোয়দনা খঙলিগনি। ঐনা ভসি হিসাব তৌরগ পীদকউ
হায়হল্লুবনি।”

শৈলেশনা খোইদোক্কা হুংলাখীরক্তনা হায়রকই, “ভৌরিবহু
করিনো ? মখোয়না লুপা লিপিং অমা ফংনিংঙাই লৈ হায়রকপা
য়াই। কনা কনাগী কদায়দগী পীগদৌরিবমো ?”

উষানা চিংনবা লৈতনা হায়রকই, “অমুক্তদা পীবা ভমগনি
হায়বদি হায়খিদে, ঐনা খা অহু ময়িদা লিংদোকখিগনি। অহুগা
কনাদগীবু ওইরবসু খরা পুরু লাক্কাবা লৈবরা ? ঐডোন্দা
লোংপিগহু।”

শৈলেশনা মাগী মাইধোংদা লেংদনা য়েংহুনা লৈরুংগা
মমৈখংদা তপ্পা তপ্পা হায়রকই, “হৌখিবা চহিদা কালেন ছুটিদা
সিমলা চংননবা লুপা অমদগী হেঙনোট ভৌহুনা লুপা লিশিং
অনি পুরুই, লুপা অমা কাওবা শেন্দোয় পীখংখিবা উমদ্রি।”

উখানা মচুবা মেংতুনা হায়রকই, “অঙকপা থৌংনি!” অহুবু
খংনবা মিংকুপমক্তদা হায়রকই, “নহাকুসু খঙজরে চহি অমা
কাওদি ঐগু মীগী মরন ভোলহমগদৌরি। অহুবু অতৈদি করিসু
লৈহুদনা?”

শৈলেশনা হায়রকই, “লৈল্লমাল্লো নিংই। ইচম চম্বা
খরমৈখদি লৈরুসু রাই, অহুবু ঐনা খল্লমদি, মপোক অসিদা
কাওবা মীগী মরন শিংদোকপা অমুক উমরোই।”

উখাগী মিংলু নাপোমদা খঙহৌদনা মগী জেরা চেঞ্জক্রে।
মহাকুা শুপ্রগী পুংখায় অমগী মমাং কাওবা মশক খঙদে হায়বদা
হেঞ্জিন্না হায়জববা ওইররে ইদবা মপুয়োইবা অহুগীদমক্তা খম্শোয়দা
ভশেংনা লুংঙাইতবা পোকুরে, অহুবু নোকুনা হায়রকই, “নহাক
অঙক। মনি! যুসানবদা শেল ভোল্লগা শিংদোক্লোইদ্রা? অহুবু
লুপা খরা অহু শিংদোকখিবদা ঐগী মতম করা কুইনা চংগনি
হায়বগে?”

“ময়াম য়ায়া বাগনি—”

উখানা ইচং থোনা হায়রকই, “কনাসু বারোই। কদায়দনো
করিগুখা অওনবা অমা ওইথ্রে হায়বগী শামিন কাওবা কংদবা
য়াই।”

শৈলেশ চপ যুনা ভুশ্বিন্না কমহুনা লৈ। মহাকী মপুক্রিংদা
খল্লকই, মতম কুইনা নোং মংলয়া অতিয়াগী করিগুয়া মচি অমদগী
কাওখম্বুকুনা মহাকী হকচাংদা মুংশাগী মঙালনা মৈববগুম্মী।

মঙা

চিঠি-খাও অমমুং পোষ্টিকার্ততা চিঠি-মুংঠি য়ায়া পৈতুনা
লৈরে, পুয়মক অত্ পাবগা পাউখুম গীবদা, দরকার ওইবা চেপিং
অমমম কাভোতুনা য়েংবদা, অত্গী মথক্তা অত্গুম্মা থবক মচা-
মঙা লোইশিনবদা শৈলেশ সন্ধ্যা ওইশিল্লকপা খঙহৌয়ে। মহাকী
মথৌ খঙলবা মপুক্রিং চংলবা মাইথোংগী কিভম মপান্দগী পদ্দা
মকুমদগী উরিবদি মথৌ মশক খঙবা অমমুং থোইদোকুা মপুক্রিং
চংবা অসিদা পঙদানবা মীগী থম্মোয়দা মপাল নাইদনা শ্রদ্ধা
পোক্রিংঙাই ওই। ওয়াব নোল্লকপা মাংহনবা বারী অসিদা
দরকার ওইদে, মকম অসিদদি অসিখক্তং হায়রগা বারে মত্দি,
ওজানি হায়তুনা সংসারদা লোনম তৌবা থবক্তা খঙহৌদনা
কনাননো মথোয়ব্ব ইন্তোকুবা মাই হায়না আশা তৌবা অরেহনি।
মথুভা লৈরিবা থবক লোইশিল্লগা শৈলেশ্বর মশামকুা সুইচ নমতুনা
মৈ খাজংলগা থোইদোকুা থারবা কিলোজোকিগী লাইরিক অমা
পাষদা মপুক্রিং থিংজিনথ্রে, মহাকী মাংহনবা মতম শুপ্পৈ

লৈতবগুয়া, অহম ওইনমক সঙ্কা মতুংদা মহাকুা অমুয়া ভৌবসি
করিগুয়া মুমিতমু থক উখিত্তি ।

মতো অমুয়া মহাকুা লাইরিক পাবদা মথরায় যাউরিঙেদা
মপান্দা পর্দা মকুমদগী কুমুদানা কোহনা হায়রকই, “বাবু
ইমা-বেম্বনা লুক জাবিররো হায়রকই, লেংবিরকো ।”

শৈলেশনা ঘড়িদা য়েংলহনা হায়রকই, “হৌজিক্তি ঐগী চা
চাবা মতম ওট্টিত্তি । হৌজিক পুংখায় অমরোম বাংলি ।”

কুমুদানা হংলকই, “অহ ওইরবদি খাজংতুনা থমঅথো
জায়বরা ?”

শৈলেশনা হায়রকই, “খাজংতুনা থম্বনা চুম্বী । অবহুল
লৈতবনা মতম চাবা-চাদবা খঙজিবনি ।”

মোঁনাই নুপী করিমও হংলমদনা চংগ্রে, শৈলেশনা কোনিগুনা
হায়রকই, “পুমমক খাজং-খোকংপমু হাইচিনবা থবক্কি, করে,
ঐ লাকুনি হায়ক ।”

জসি চাক চাকম কাদা টেবিল-চেয়ার ধোয়াং তৌরমদে,
মথক্কা কাখংপদা উরে, মহাকী তুমুম কাগী মাজোলদা চাকচা-
ফিদা খাহুনা মকু ওইনা মরৈবাকী চংনবী মওন্দা মরৈবাকী চিজাক
শিল্পম্বী মতম কুইনা শিজিন্নদনা লৈরকুবা পুখম ভেজোং অসিন-
চিংবা খেংদোক-চামখোকুগা শিজিন্নম্বি । পুখমগী মাইকৈ অহমগী
অকোইবদা মথল-মথেল করা করাগী চিজাক নিংখিনা থম্বি ;
লাপুনা লৈমায়দা উবা কম্বি অমমুং মঙোন্দা জাখু-খেংখুহনা
সোমেন কম্বি ।

শৈলেশনা জিদাদা কমখরগা হাররকই, “নহাক্তি ঐগা লোয়ননা চামিন্নরোই খঙই, অহুবু সোয়েনদি ? মাশু চামিন্নবা রাববরা ?”

মসিগী পাউখুম মচানুপানা পীরকই, “ঐ ধুংতিগী ইমাগা চামিন্নে বাবা।”

শৈলেশনা রায়া মরাং কাইনা শিল লাংলম্বু উবদা হাররকই, “অম্বুক রাশসি কনানা থোংবগে ? নহাক্তি ?”

উযানা হাররকই, “লোর।”

শৈলেশনা হাররকই, “বামোনহু কাওবা লৈত্রমাল্লেনে ? অম্বুম খমবদা মাগীদি তলব বাকি লৈত্রমাল্লোই নিংই—মাবুশু অহু ওইরবদি চহি অমগী এডভান্স পীরগা খাদোকপ্রবরা ?”

উযানা নোক্কাংবা খাংলগা হাররকই, “দরকার ওইরবদি এডভান্স তলবশু মীনাইশিংদি পীবা তাবনি, শুপ্রগী বাকি থম্বনদি চংনবা রাদে। অহুবু মহাক লৈরি, মাবু কোজরকউ হারবরা ?”

শৈলেশনা খুদক্তা মঙক হাইহুনা হাররকই, “নন্তে, নন্তে, রাব্রে। মাবু উনিংবনা ঐ খাংঙমদবা ভৌদে, মাবুশু মরক মরক্তা থোংল্লু, নন্তবদি খরমথে বৈজরিবহু কাউথোকখিহুনা মঙোলা অমাংবা ওইরকি।”

চাক চাবা কন্দা শৈলেশনা কয়গী মতিক পায়জনা থোকপগে হারবহু মহাক্তনা খঙলিগনি। মনাকী ভেজোংলু চিংলিগা হাররকই, “ভশেংনা মমম দুংশি। গোঁসাইশিংদি লা চাদে, মখোয়না থৈবোং অশংবা থোংবদা গরম মশলা খারুগা উদা পানবা হাংং লাবা থোংবনি হারহুনা চার। ঐগী হৈনবী ভশেংনা

অহুক ঝাংবা মধলগী নঠে । অহুনা ঝেংঝোং মধলংদি ঝেইদোক্কা
ঐ হৈনবা যাই, অহুবু উদা পানবা হামেংদি হৈনরোই ।”

উবা খিক খিক নোকখোরক্কে । সোমেরা নোকপহুগী মরম
খঙনে, মহাক্কা মমাগী মতমাক্কা হিপখরগা মমাদা য়েংহুনা
হায়রকই, “উদা পানবা হামেং হায়রদি করিনো ইমা ?”

পাউখুম ওইনা উবানা মচাবু মমাদা খরপা চেংনা কোনশিলগা
মপুরোইবদা হায়রকই, “হান্না চাহুনা য়েংবিখো ।”

শৈলেশনা শাহু মচেং অমা হুরুগা হায়রকই, “নঠে মখোঙ
রি পানবা হামেংনি হায়বা যাই । যান্না হৈ, অহুবু মসি ঝেংবসি
নঙ কমদোনা হৈরিবনো ?”

উবাগী মাইঝেং মকা লাম্বক্কে, হায়রকই, “ঝেংববু শুপ্লগী
নখোরগী অবহলদনা হৈবরা ? ঐখোরগী বাবা সিদ্ধেশ্বরী
সেবায়েত ওইরম্মী, নহাক্কা ঐবু গোঁসাইগী ইমুংদগী লাকপনি
খনবিবরা ?”

শৈলেশনা হায়রকই, “ভেজোং অসিমা চারবা মভুংদবু
বাহু চিন্দা পনবা কনাগী মতিক লৈগদগে ? অহুবু ঐগীদি
সিদ্ধেশ্বরী লৈজদে, মসিবু মুমিং খুদিংগী কংগজা ?”

উবানা হায়রকই, “অরাংপা করি লৈহুনা কংলোইদোরিবনো
হায়রবিবু ?”

শৈলেশনা হায়রকই, “অবহল কারনবগী মৈচাক ঐ ওসিমক
কোঙ্কগজা খল্লি, শেন্দোল—”

উষানা আউনা হাররকই, “এনা ইপুৰোইবনা। ইচানা পীজদনা শেন্দোল শিংখিগনি নতোন হাররকই ? শেন্দোলগী হা নহাক্কা অমুক হরা পনবিবোইদবনি হাররকই বিবসিনি।”

শৈলেশনা হাররকই, “নহাক্কা হাররকগী দরকার ওইবোই, শেন্দোলগী হা পনবা ঐগী স্বভাব নভে। অহবু—”

উষানা হাররকই, “মসিদা অহবু লৈতে। চানবগীদমক্তনি তোনবা নভে।”

“করিগীদমক্তা তোপ্লিবমো করিমক্তা খঙ্রে উবা—”

উষানা পাউখুম পীরকই, “নহাক্কা খচলুবগীম্বু কৈমৌঙেন্দু দরকার লৈতে। খোজানবিহনা অঙাওবনি হাররক্কা অমুক হরা ভাহোকপিবা অহদদি তোবিগনু।”

শৈলেশনা মক লুকুনা তারি। সোহেজা হাররকই, “চাক চাকরবসি ইমা। ওরাংগী জটাই কোঁবা উচেক অহগী রাবী হু ওসিদি লোইনা লিবিয়। জটাইগী মচানুপানা মতম অহদা করি তোঁবলে ইমা ?”

শৈলেশনা নমাই নোনখংলপা হাররকই, “জটাইগী মচানা তোঁনিংবা তোঁসনু, অঙাংসিনা খঙলে নভু শুপখা খারোইদোরি।”

মচানুপাগী মকোক্তা মানবি-নানবিহনা উবা তুসিগা লৈ।

শৈলেশনা হাররকই, “মসিগী মরম খঙবরা ?”

উষানা হাররকই, “মরম অহ করিনো, মমা লৈত্রে, অঙাং মতোমদা যুমনা—”

“মহু ওইবরা রাই, অহবু মমা। লৈরিঙেন্দু অমুক চানবিবনি হা করিঙমদনু কংলমদবা রাই।”

উবাগী অমাই ডাংলক্রে, হাররকই, “নহাক্কা অনুয়া হেতা হারবা! না থরগা পুরকউ হারপ্রগে, করে, চাবিকরু—ঐগী ইকোক চাও, মিঠাই অনিহু হুন্দোকুমহনা হোগংবিগহু অহবু। হুমিং চুগ্গা চারকুগা চারিবনি হারবসি থর। থহবিগদবনি।”

লৈলেশনা অয়া কান্ননা উবাগী মাইখোংনা য়েংহনা লৈগ্রে। চাবগীদমহা অনুয়া তরুবা, অনুয়া লাংতরুবা বারোবা মতম কুইনগী ভুংদা অঙাং ওইরিঙেদা তাবিবা লৈশ অমগী অরোইবা পরেংগী মতোগুম মথাকী নাকোংদা য়েংহরে। মহাক মশামকনু মথানা অমহা পোকচা মচানি—থঙহোদনা বাকম অহু থঙনিং নিংলিঙকুনা মথাকী পুকুংদা প্রোক প্রোক চারুক্রে। মিঠাই হুন্দোকুমহনা হোগংনবা মাগী শক্তি লৈখিজ়ে। খুগায়চনা মচেং অয়া মচিন্দা হুংগা তপ্পা তপ্পা হাররকই, “করিগুয়া হুমিংকীলু করিগুয়া হিসাব অমহা ঐ অমুক ভোররোই উবা, খোদাং অসি নঙোন্দা পুহলিন শিন্নহনা ঐ চিংনবা কোকপা পান্নে।” অসি হাররগা মহাক হোগংগ্রে।

ভরুক

চারোল অয়া মতো করুয়া কমদোননো হোখিহনা মোংমাইজিং অমুক ওইররে, লৈলেশ থঙহোজ়ে। অমুক হোগংগা উবাগী হাররকই, “নঙোন্দা হুংতিগী হারজ়ে, ঐগী বা তারিদে—ওসিদি

ইউল-বেম্বোখোরদা চংপিক। মহাক বহি পল্লমপনি হায়বিবুদনা।
নহাক্কা এগা মাপা তশেং তশেংনা খংনহল্লগে হায়বিবুদনা ?”

শৈলেশনা মপুক্রিংদা খোইমোক্কা জেকাইবুদনা হায়রকই
“কোলেজদা থবক হায়া চিনবা অসিদা—”

উযানা হায়রকই, “মহু ঐলু খঙজৈ। কোলেজদা পল্লকপদন্ত
অহুদা অমুক্তং যৌবিকবা ওহিদবরা ?”

“অহুবু মঙং অমদা অহুক চোকখনা বহুজিবনি, মহুদি
খঙদবরা ? নঙদি অঙাং লাইরিক তহিবা নঙরনিনা খঙজিবনি।”

উযা নোকখোরক্কে, হায়রকই, “নখোঙদা তুজরি, ওসি অমুক্তা
চংপিক। নোংমাইজিংদন্ত অঙাং লাইরিক তহিবনী লোনম
ভৌরবদি বিভানা পুলিনী ঐগী ইশক অমুক য়েংরোই।”

অসি হায়রগা মহাক্কা সহিসপু কোহল্লুরগা গাভী ভৈয়ারিদা
লৈমনবা ছুকুম পীরগা হায়রকই, “বাবুবু গ্রামবাজারদা বিল্লুরগা
নখোয় হল্লকদবনি। ঐ গাভী দরকার লৈ।”

চংলমদায়দা শৈলেশনা মচাখুপাবু পুননবগী বা পল্লকপদা
মহাক্কা পোক্তবী মমাদা চেজেং কোন্দুনা মমাই শুকোক্তুনা
লৈজে। মনেগী মদাক্তা চংপদা মহাক করিঙুদা জুমিতন্তু বৈনিংবা
পোক্তে। বক ওইনা জুমিং অহুগী বা নিংশিংলুবদা মহাক কীবগী
জুমিং লৈখিস্তে। উযানা মমাদা কোনশিল্লগা হায়রকই, “সোমেন
লৈহৌরসন্তু, মা নোংমা অমুক চংহল্লবা হায়বহুনি।”

শৈলেশনা হায়রকই, “বিভাখোয়গী আদা মা চংমিংদে হায়বা
নঙ ভা ব ভাই হায়বা-খঙলে।”

“মহাকপু উবদা ধরমই এই ভাবি ভারবসি।” অসি হারবগা
মহাক নোককেং ভৌনা মচাবু পুহনা মবতা কাঁথংগে।

ঈকমহনা চাক চারগা লৈলেশ প্রায়বাজারদগী বহুকপদা
জুংখিল পুং অনিমবাস তাগে। বিভা, মশেনহুগা কেজিগৌহোন
অমসুং মহাকী চরি ওরাতকক-ওরাতবেং জরবী লৈশাবী মচলমুই
অমসু লোরনবকই। বিভা, পুরকপগী অপাছা লৈলেশকী লৈরনবে।
মহাক মশানা চংনিংহুনা লাক্রিবনি। উবাগী মাছোক্তা মাগী
হাকং মবল-মবা মাগী। শুগলী মবুংদা কাছু-কাছন হারজনবদা
মহাকী অপেনবা লৈতে; মকম অসি হোরগা মমাম মমাংদা
মওং কয়াদা য়েং-খোংনবা মবতা লংখহুনা জুংগী লাইরিক
হৈতবী মনমহু মহাক্রা ভশেংনা লৈখা তাহনগনি, মসিনি
মাগী অরেগা রাখল। মবুংগা হেক উরবদগী মহাক্রা ককদবা
অকনবা হাকং কয়াদা লোরনবা হাকম অনিবক প্রমাণ পীহুনা
উংনবা হোংনবকই মহসি, মতম কুইমগী জুংদা জুগী অহবু
মুদদা অমুক হুতা পুশিলকপা অসি শুগলী শাখীনা লামবদা
নভে, মখোরগী বোজাগ্রবা মপাবুংগী মকমদসু মওং অমদা
জীকাইবা পীরবনি। মহাক্রা উপায় লৈতহুনা তাছোক্তমবী মহাক
অহবু অমুক লোশিলিবা করিগীদমক্তমো? সমাজগী মকমদা,
মকল-মপাংলিংগী মকমদা মনি-মতানি হারনা পরিচর পীবদা
লেমজজবী, কদারদসু সামাজিকী ধবক-খোরমদা লোরনহুনা চংপদা

মতিক চাজবী, অহুনা নতনা ইয়ুংগী দুপীনি হারহুনা ইনন্দা
হারনা কোবনা হজোইনিংগাই ওজেরনী মথাকপু মীংগনা মশক
কমদোনা উৎকমগে ?

শকধঙববা উবাগী মাইকৈনা লেপতুনা কেব্রমোহন ব মর -
অনি হারগদবগী হোংনরকপমতনা মাগী দুপীনা খামহুনা ছুশিন্ন
লৈগ্রে ।

বিভানা শাউহুনা হাররকই, “জামোনা ঐবু করিঅু খঙদবোই
খনমালে, অহুবু ঐদি পুয়বক খঙই । দুহদা চংবু চংকাজিঙেদা
মতম কুইনা লৈজরকবা অবহলবু মুসলমাগি হারহুনা তাকোকপিররে,
গিরিবারীবু জাত অভোনবনি হারহুনা খাপ্লা ইহোকপিররে । অশুক
হাক্লা জাত-পাত খারবা মীশকা মরি-মতা ওইনবদি ঐখোরনা
ঙমপোং নভে ! ঐদি অসিঙহা মোবু তপরা হেক রাজনিংদে,
মহুদা মানা শাউগে শাউজসহু ।”

কনাদা পানবা হাররিবনো হারবা মরান্না খঙই । লৈলেশনা
তপ্লা তপ্লা খঙহলকই মহুদি, তশেংনা মহুগী মরম নভে, মখোর
মগান্না মহুস মহুদা রান্না চংনিংবনি ।

রাকম অসিদা বিভানা মবুংগী চিহুতা পাউখুস দীরকই
মহুদি, ইনন্দ-বেসগী মতমদি মখোর অশুক হাক্লা চংনিংবা
উবিদে, মথাক্লা ইয়ুংদা খোঙ খাংজিরকপমতনা মখোর চেম্বুনা
মথরায় হিংজগ্রিবনি ।

কজদবা রাঙাং অসিগী পাউখুস অঙে করি লৈরি ? লৈলেশ
ছুশিন্না লৈগ্রে ।

বিভান্না হংলকই, “মীনাই-মীশলদি ওয়া চেনগ্রে, নখোরবু হৌজিক কমদোনা লৈরিবগে ?”

শৈলেশনা হায়রকই, “মঙঃ অমদা অহুম লৈরি।”

বিভান্না হায়রকই, “চংগ্রবশিং অহু অমুক হল্পকরোই, ঐ শেংনা খঙই। অহুবু যুমহু ডট্টাচার্যাগী ইমুং পুন্না ওইহলুনা থনা স্বাদে, সমাজ লৈরি। মী অমুক থি-ছন্নগা থম্বু—মীনা করি ডাংনরমগদগে ?”

শৈলেশনা হায়রকই, “ভট্টাইকরকুবদি করিগী থমদনি :”

বিভান্না হায়রকই, “কমদোমবু লৈরিবনো নখোরদনা খঙলিনি —ঐখোরদি থনবদা খোক্তে।” অসি হায়রগা মহাক মকি হোংলুনবদীদমক্তা হোংকন্দবগী ভোনা ভোনা হায়রকই, “ইপামদা চংভনলু লৈঙমদে ; অহুবু চংলুরগলু চা কপ অমা কাওবা গীথরক্তথা যাই।”

ক্ষেত্রমোহন অমুক কুইবসি তুম্বিগা লৈরকিবনি, মচিল-মোপরাগী বা ককখোক-ককলিন মরক অহুদা বা ডাংলুবা পাল্লমদে ; অহুবু অমুক তুম্বিগা লৈখোকপা। উমজ্জহনা হায়রকই, “হান্না চংলগা য়েংলুখোদনা, চা করিঙহা গীথরকুবদি মতমহুদা হায়গে হায়রবলু হায়যু।”

বিভান্না হায়রকই, “ইমিংনা উববনি। অহানবা উববা মুমিং অহুদা মগী মঙঃ উববক্তদা ঐ খঙলকুবনি।” অসি হায়রগা মহাক চংগ্রে।

মহাক্ষা মরাল শিরিবসি শুপচুম চুখা নভে, খোইদোঁকা
জুমিং অহুদা করিগুয়া খরা উরকপা যাবগী মাগী মতম নভ্রগা
পুফিংগী কিতম অনিমত্তা করিমত্তা ওইবিদে; মহু মবানিগী
মরক্তগী কনাসু খঙদে।

ক্ষেত্রমোহরা হায়রকই, “খাঈশেংবনি শৈলেশ, মখোয়গী
বাকমসি করিনো? মীনাই-মীশল পুয়মক তাহোতুনা লখোই-
তুবোইবা ওইতুনা লৈরগেয়া? হৌজিক হৌজিক করি চারিবগে?”

শৈলেশনা হায়রকই, “চাং হরায় লুচি ছাক—”

“খোরিদা মহুবু নানশিল্লু যাবর।?”

“মরু ওইনা খোরিদা নানশিল্লু যাদে অচুমনি।”

ক্ষেত্রমোহরা হায়রকই, “অহুমহু ঐসু খঙই, অহুগা ঐসু
তশেং তশেংনা হৈনরোই মহুম নভে— অহুবু লুংঙাইরিবদি
অসুম হেস্তা বাকম অহু ঐখোয়না লৌশিমবা উপায় লৈতে।
নহাকপু অহুয়া অহুম লেজগে হায়না লেপবর।?”

শৈলেশনা ডাইছাক তুমিমা লৈরগা হায়রকই, “বেঙোই
ক্ষেত্র, অশেংবা বা হায়বা তারবদি ঐনা করিসু লেপা নভে,
লেপনবা ভারসু ইথক্তা মানা ননশিল্দে। শুপগী অসিথক্তা
লেপথিবনি মতদি, মানা যানিংদনা মাগী ইমুংগী লিঞ্জ-লাংজবা
অহুদা ঐনা অমুক খুং থিংজিলদা।”

ক্ষেত্রমোহরা খোঙলোমদা য়েংতুনা তুমিন তুমিমা হায়রকই,
“তুমিন লৈরো তুমিন লৈরো, বাকম অসি মচললুপীগী মনাকোং
মৌপ্রবদি অমুক হিংনিংঙাই লৈররোই, মহু হায়জহৌরিবসিনি।”

শৈলেশনা হায়রকই, “মাইকৈ সোমদা করিগুয়া হিংলবসু মাইকৈ অমদদি হিংলগদবগুম খল্লি মহদি, ভানবা ওয়া শেলদগী চংখিবনা হেমবগী অরাবা রাখল অসিমদি অমুক লৈত্রে। থন্দুনা য়েংউমো, অহিং-মুংখিল অসিমক্কা শেলদগী থন্দুনদা লৈ, থা অমগী থাথায় চল্লকপগা রাখলিবা থাথায় অহুমা কমদৌনা লাছোকপা ওমগদগে হায়বগী রাখলনা চমন্নে। মাইকৈ অমোমদদি খোঙা খাংজিলে—ঐ হিংলবনি ডাই, শেল পুবা অমুক চেন্নত্রে। থাদা থরা ফংলিবা শেল অহুনা ঐডোন্দদি মতিক চারবনি—মুংজাইববা রাখম অসি মডোন্দগী ঐ খঙলে।”

ক্ষেত্রমোহরা হায়রকই, “হায়রিবহু করিনোনে? অহুবু শেলগী চিন্তাবু নতোমদগীরা? ঐদি পুরা খোজং যৌবনি, মহদি খঙলিরোইমো।”

শৈলেশনা হায়রকই, “এলাহাবাদতা চেন্নমদায়দা থা অমগী তলব আলমারিদা থনম্মী। থা অমা পুরা কোন্নহনবা পান্মী হায়রমনি। হায়দি করিগুয়া মতমদসু কোন্নখিদে, সোব্বেনগী মমা হিংলিঙে মতমদসু কোন্নখিদে, মা শিগ্গবা মতুংদা ঐ ইশানা শিগ্গবদসু কোন্নখিদি। মাগী মখুংতা করিগুয়া কীহন্দুনবু ওইববসু কোন্নমবা শিজিন্নহনবা ওল্লবদি ফহুম ফম্নপ্রবনি। তাছোকখিবশিং অহুগী রাখম পন্দুনা বিভানা শাউখিবা মথোর অহুসু মুসলমারি অহুগা অতোনবা জাতিনি হায়হুনা তশেংনমক তাছোকখিবরা হায়বদি ঐ তাংদাংবা খঙদে, অহুবু চংলমদায়দা মথোর চহি অমগী বাকি তারবা তলব পুহুনা য়ায়া হরাওনা মরৈবাক্তা চংখি

হায়বসিদি ঐ খঙই। হায়-চেংবায় য়োনবা চুকান্না লুপা চায়নি
 শিংদোকথ্রে, অহুগা অঁতৈ শেন্দোল মচা মচা করা'মন্স শিংদোক-
 বিবনী মতেক-পাই হিসাব তৌহুনা খাতা অমদা ইশিন্দুনা বন্দী—
 হুংলাথীহুনা হংলম্বী, নঙনা তৌরল্লিবসি করি মতৌনো উবা,
 খাখায় অমা হৌজিকন্স হাংলি—কমদৌনা শিনগদগে ৭ পাউধুমদা
 হায়রকই, “ঐ অঙাং নন্তে, জ্ঞান অহু কাওবদি ঐগী লৈ। চাবদা
 ধুদোং চাদবসি ওসি কাওবা মাগী মখুংতা শুপশিং কাওবা খোক্তে,
 অহুবু হায়গা চাকদমা ঐগীদি অমুতনি, দাঁজি অমদি কি য়োনবগী
 বিল অহুগা হেঙমোট তৌহুনা পুরুবা অহুদগা শিংদোকপা ওমসহু
 ডাই, অহু ওইরবদি ঐ শোর চনিং তানা হোনবা কংলগনি।”

ক্লেত্রমোহন্য করিনো হায়গে তৌরকই, অহুবু মাগী দুগী
 চংলকপা উরহুনা তুশ্বিন্না লৈথ্রে।

কার খৌদোরকুবদা মখোর অহুম কাখংতুনা কল্পবে। লমশাং
 চুগ্না ক্লেত্রমোহন বাখল অমদা তাউহুনা লৈ, কনাগী করিঙখা
 বা অবতা মহাকী নমাকোংদা চংলবালে।

তুরেৎ

মতম্ব ইকুই কুইদনা লৈলেশ্বরগী শুমাংদা গাড়ী ৭ রবে।
 ইমুংদা চংবদা অহানবমকুদা সোমেনগা খেংনৈ। মহাক করলা
 গুগদদনবা নুংখং লৌকরগা খোঙজিন্দা কমহুনা মাগী রেলগাড়ীগী

টাকা শেয়ালী। মহাকী মশক উবদা খঙহৌদনা কনাসু বা
অমতা ঙাংবা ওমহে। মাগী মহাইবক্তা, ধৌরিদা মাতোন্দা,
খবাক্তা, পান্ধোমদা হারবদি হকচাংগী মশক খংবা শক্ককমথে
মহাং-ভুবাংলবক্তা। গঙ্গাগী ঘাটতা কোইচং চংপা পাঙানা
অঙোবা, অঙাংব, নাপুনা মরৈবাকী অগমাবদগী হৌহুনা খা-
ভারতকী রাম-সীতা কাওবগী মঙং করা করাগী দেব-দেবীগী
ছাপা মনীং খিঙমদনা নয়া মালি।

বিভানা শুয়গী হাইকেংভং করেয়না নোককেং ভৌরগা
হারবকই, “মাল্লা কজ্ঞে ইবুংঙো, পুন্নিয়ু!”

শৈলেশ মখোর অনিগী মমাংদা চংশি-শিবক্তমহে। মহৌশানা
মহাক অতপ্পা মীনি, করিক্তয়া মরম অমগীবু ওইববসু টে-খাংবা
ইরাং ভোবা মহাক হৈনদে, অহুবু মচলকুপীগী খোইদৌ শিকপা
ঝাঙাং অহুনা খঙহৌদনা মহাকপু খাংবা ওমহহে। মচালুপাগী
মখজারদা মখোল হৌনা খুবাক্তা খারগা হারবকই, “অঙাওবা
অপঙবা! কদারদগী ভৌরকিবনো পুয়মক অসি? কদারদা
চংলুই?”

দোমেরা কপ্পা কপ্পা হারবকপা খরা অহুদগী খঙবা ওমে,
ভসি অয়ুক মহাক মমাগী মতুং ইন্দুনা গঙ্গামান চংলুই। শৈলেশনা
মাবু লুশমদা পারহুনা ইন্দুংগা হারবকই, “চংলো সাপোন নোইহুনা
শেংনা লুখোকলুচো, চংলো হারববিসিনি।”

মখোর অহম মহাকী লাইভেরী কাদা চংলহে। মচিল-
মৌপরা অনিমক কা হেরা মাইথোং মকশিলি - মিনিট খয়দি

কনাসু বা অমতা ডাংদে। শৈলেশকী জৈকাই-হুংলি হারবা
মাইখোংনা কোংদোত্রি মত্দি, অহু য়োনা হেজিগ্গকমি হারবা
মহাক্কা মমংদা কাওবা খন্দে, অহুবি ভিভানা বা ডাংজবসু চাউখোংকি-
চবগা লোয়ননা অমুয়া হারবগুম তোই, মসি পুয়বক অসি মহাক্কা
খঙলবা বাকসি। মতৌ অমুয়া ওইবকপসি মলানা তারবনি।

কেত্রমোহনা বা ডাংলকই। খঙহৌদনা মহাক্কা নোকখোংগা
হারবকই, “শৈলেশ, মহাক্কা চাগী কপ্তা জৈখক হেঙা হৌহজেনা!
করিনি হারহনা অঙাং ফুরুরিবনো? নখোয়গা ভাল মায়না
চংগা ওয়জাং নভে!”

মপুয়োইবগী বা তাবদা বিভা ডকশনা ভৌকম খঙদবগুমত্রে,
মপুয়োইবগী মাইখোংদা য়েংলগা হারবকই, “চাগী কপ্তা জৈখক হৌবা
হারবদি কমদোননো? মহাক্কা মসিবু অঙাংনা শারবনি হারনা
খন্দোকপিবরা?”

কেত্রমোহনা হারবকই, “খোইদোক্কা তমথীবা করিনো অমা
ওইবলোই হারবদি ঐ দাদবা ওয়দে।”

“অহুগী অর্থদি?”

“অর্থ দ্বারা জার। ওসি শোয়ননা পজারানগী হুজিং অমা
খোয়মগনি, সোমেন চংমিগ্গমগনি, দ্বান ভৌমিগ্গমগনি। নোংরা
কাদোক ভোতি জৈগ্গনা জৈক্গমদা জাইহৌদনা কলগ্গমদা কলিগ্গমদা
পজারান দ্বান ভৌকবদা পাপ জাউনা পুয়বদা, ঐ খলবদা লাহা
কংদে।”

বিভা অপুরোইবহা লাভিনা হারকই, “অহুগী মতুংদবি ?”

কেত্রমোহনমা পাউগুম লীকই, “অহুগী মতুংগী হাকমদি
খোইনোক্তা ইচম চম্বনি। ঘাটভা মলীং বিঙমদনা কোইচং চংপা
শাক্তা লৈ, কনাত্তমনা পৈশা অমা অনি পান্দগী অঙাংগী মশাদা
চন্দরা হাপা নম্বহা রাই। মসিদা হাংন-গুবগী হাকম করি
লৈমনি।”

বিভানা অশাউবা খোজেলনা হংলকই, “মসিগী কল
খম্বহুনা কেংবিরবরা ?”

কেত্রমোহনমা হারকই, “মুংখিলদা খোঙ-খুং হামদোকপা
মতমদা মশানা অহুম কোকচনি— মসিনি কল।”

বিভানা হরকই, “ওঃ—মহুয়া! নহাকী নচা-নঙ লৈম্বম্বদি,
নহাকু অহু ওইরবদি অম্বরা ভৌকনমা ভারেবে।”

কেত্রমোহনমা হারকই, “ঐগী ইচা-ইঙ লৈকবনিনা মসিদা
তর্ক ভৌকবদি অরেহনি।”

বিভানা খোজোহমা তিঃ পান্দুনা হারকই, “তর্ক ভৌবা
অরেহা ওইবা রাই, অহুবু মসিগী দাগ অহক লাম্বনা মুংখিলবম্ব
রাই। মচা-মঙলী তুংগী পুলিগী ওইহোমদবহু খন্দুনা খবক
ভৌবা ভাবনি। ওসিগী খোদৌ অসি দায়া চুম্বে, হাকম অসি
চাম্বরক হমা হাম্বগনি, মহুদা নখোম্বনা হাম্বনিংবদা হাম্ববম্ব।”

কেত্রমোহনমা হারকই, “নখোম্ব অমত্বনি—ঐদি ইভোম্বনি।
লৈলম্বদি শুবাকুা খাংনা অহুমা লুমমদা পাম্বহুনা নম্বহুনা

প্রাশস্তিত ভৌগ্রে—অহু ঐনা আশা অসি কাওবদি ভৌদে
মহুদি, অচহা ওজা অমগী মচানিঙোল লাকুগা নোংমতদা মেম-
সাংহেব হেঙা ওল্লু রাগনি হারবা। অচহা মহু ওইনিংবা ওইজবসমু,
নখোর নচিল-নৌপরা অনিমা মসিগী অক-কতা বিচার ভৌধোরো
ঐদি হৌগংলনি।”

লৈলেশ ভুগ্নিয়া লৈরকই, মহাকী মাইখোং বেলহনা
হাররকই, “কদারদনোনে ?

ক্ষেত্রমোহনা হাররকই, “মথক্তা। ইচে-বেম্মগা অমুক্তা
শকখঙ-মাইখঙনরুগে।” অসি হাররগা ক্ষেত্রমোহোন অমুক রা
মখা তারমদনা মপান্দা ধোকথ্রে।

মথক্তা কাখংলগা ভুক্ষম কাগী খোঙজিল মরাদগী কোহনা
হাররকই, “ইচে-বেম্মা নমস্কার।”

উদানা মমাই লৈখোরজুনা বেলকপগা লোহননা মকোক
খুমহনা হৌগংলজুনা লেপখংলক্রে।

সোমেন মনাক্তা কমহুনা মমাগী খবক্তা মতেং পাংলগ্নিমাংলৈ,
হাররকই, “মামা।”

উদানা লাগুকা লৈবা চৌকি অমা উংহুনা তপ্পা তপ্পা
হাররকই, “কবিয়ু।”

মহাকী মায়োকুবদা লৈগ্নিবা আলমারি অনি অহু খোঙ
হাংলি, লৈমারদা পৈহনা মঙং করাগী কি, কুরিং, শাড়ী, জেকেট,
কোট, পেণ্ট, মোজা, তাই, কোলর— করা করানো হারবা মগীং

‘খিবা লুনা খোকই,—ক্ষেত্রমোহরা চৌকিদা কল্পগা হাররকই,
“ইচে-বেস্ননা তোবিরিবহু করিনো ?”

সোমেরা মঠে অহুগী মরক্তগী মোজা জোড়া অমা লৌখোরুগা
হাররকই, “জোড়া অসিমগা অমুক কংলে। অসিখক্তা শেগায়বনি—
য়েংউমি ইমা।”

উষানা মচাগী মখুংতগী মহ লৌরগা অতোপ্লা মফম অমদা
খমত্রে। মহাক্রা পোং খমগী ফজবা মওং উবদা ক্ষেত্রমোহরা
হাইকেং ওক্রা হংলকই, “মসিবু অখাপ্লা আশ্রমদা পীখিনবা খন্দোক-
খজিন তোবিরিবরা, নজ্জগা শেগায়-ভুগায় খন্দোকপিরিবরা ? করি
তোবিরিবনো হারবিয়ুদনা ?”

গুজং-নিঙোল মো অনৌবীনা মহাকপু উবদা ঈকাইবনা
তশেং তশেংনা ঠোকম খঙদবা যাই হারনা থরা থরা চংলকপনি,
অহুবু উষাগী লোনচং-শাজংতা মহগুয়া করিসু কোংদোক্তে।
মহাক্রা মমাই নোনখংতুনা য়েংলক্তে হারবদি যাই ; অহুবু বাহুগী
পাউখুমদি অচহা খোজেলনা পীরকই, হাররকই, “পুম্মক অসি
লোইশিনবা ওমগদা খল্লিবনি। মোজা জোড়া অমুক রায়্যা
লৈবসিনদি চহি তরা অমুক লৈদনা শিজিন্নবা যারগনি।”

ক্ষেত্রমোহরা মিংকুপ অমা ভুশিন্না লৈরগা হাররকই, “ইচে-
বেস্না, হৌজিক কনাসু লৈতে, তাজা অসিদা বা অমত্তা
শং হারজহোপে। নচল লুপীবু উবদা মাগী মপুরোইববু মাগী
মতোগুম পুক্রিংনা খনবিকগনু। মপালগী কিজেং-চাকচা অমদি
শাজং-পুজং উবদা ঐবু কিরিক্তীনি খনবিকগনু, ঐদি ইচম চহা

বাঙালীনি। কনাগুহনা গঙ্গান্নান ভৌকই তাবদা যাবু দুবা ঐ পাৰদে; বাকম অসি হাননা খঙহুহোরিবসিনি।”

উষা ভুন্নিয়া লৈ।

ক্ষেত্রমোহনা হান্নরকই, “অহুগা বা অমগন্হ ভুন্নিয়া হান্নহৌগে। সোমেন ফুখিবহুদা লৈলেশপু লান্না লৌবিরবদি বিচার চুমদবা ওইনা ধোকনি। অহুক হাক্কা মতিক চাদবা মীশক্তি মহাক নন্তে।”

উষানা বাকম অসিগীন্হ পাউখুম অমতা পীদে, ভুন্নিয়া লৈগভুমা লৈ।

ক্ষেত্রমোহনা হান্নরকই, “হৌজিক ইচে-বেম্হন্হ কহিযু। ঐগীদমক্তা মতম মাংহনবিগন্হ।” ডাইহাক্তং ভুন্নিয়া লৈরগা হান্নরকই, “লক্ষ্মী চেনবী ইতৈমনা ধুংনা শুবা ধবক উজহুনা ঐন্হ মুহানবগী ধবক-খানা ধরা তমজগে।”

উষানা লৈমানদা কমধরগা নোককেং তোনা হান্নরকই, “মুপীগী ধবক অসি ইবুংঙোনা হৈবিরবগী কারবা করি লৈগদগে?”

ক্ষেত্রমোহনা হান্নরকই, “মসিগী পাউখুম নোংমা অমুক পীজগনি, ওসিদি পীররোই।”

উষা মখংকী ধবক ভুন্নিয়া ভৌহুনা লৈ। অহুবু ডাইহাক্তং লৈরগা হান্নরকই, “পুন্মক অসিদি লাইর-অতোনবগী ধবকি, ইবুংঙোখোরনা লিহা অসি হৈকুবগী করিগুহা কারবা অমতা লৈরোই।”

ক্ষেত্রমোহনা হান্নরকই, “ইচে-বেম্হা, মপালগী বিং ধকপা পোং উরগা করিগুহা ইচে-বেম্হনা কাওবা লান্না লৌবিরবদি

সংসার আসিদা ঐখোরগুয়া লাইবক বিরবশিংগী মৈচাক খঙবিগদবা কনা লৈররোই। ঐগী ইচলনুগী ইচে-বেশগী লক্ষ্মী চেনবা শিষ্টাশিংছ হৈজরবা অহু ওইরবদি মহাক বিত্তা অহু পুহনা সুপা ময়ুমদা চংচখিবা ওমঙ্গনি।”

উবা ভুশ্বিগা লৈ।

ক্ষেত্রমোহরা অমুক করিনো অমা হায়গদবগী ভৌরকই, অহুবু খঙহোদমা খোঙউপ কয়গী মখোল সিঁড়িগী মখান্না তারজুনা শুপ্লগী অম্ময়দা হায়রকই, “মখোর লোইনমক মথক্তা কাখং লকদৌরিয়ারে। শৈলেশকী মচলগা ঐগী ইচলগা মপালগী ওইবা কিজেন্তা মামবা উপনি, অহুবু মখোরংমুংমু হাচা অমত্তনি হায়নদি লৌবিমু।”

উবানা শুপ্লগী নোকফেং ভৌহনা মঙক নোমহনা হায়রকই, “ঐনা মশক খঙবা ওয়া রাই।”

ক্ষেত্রমোহরা হায়রকই, “ওয়া রাবা? শোরননা ওমগনি, মসিন্স ঐ তশেংনা খঙই।”

নিপাল

সিঁড়িগী খোঙউপ মখোল তাখিবা মখোর অহু শৈলেশ, বিত্তা অমম্মং বিত্তাগী মচলনুগী উমানি। শৈলেশ অমম্মং বিত্তা ইমুংদা চংলরে, উমানা খাইদগী ভুং খংলকই, মহাক্সা খোঙজিল কানশিলকে

জোরকশব্দজনা মহাকী মবুংনা মহাকহু মিংকী ইজিতনা খায়গা
হায়রকই, “খোঙউপ অহু লোখোকপা উমা।”

বিভানা হুয়া য়েংলুয়গা মপুরোইবদা গুরুা হংলকই, “করিগীনো
হায়বিয়ুদমা ?”

ক্ষেত্রমোহরা হায়রকই, “দোষ করি লৈবপে ? খোঙদা
মুগদবনু লৈতে, খুদি খিপদবনু নত্তে।”

বিভানা হায়রকই, “মহু ঐ খঙই। অহুবু ইখঙ খঙহোদনা
করিগীদমজ্ঞা খোঙউপ লোখোকপা দরকার ওইরকিবনো মহুখক্তনি
হংজরিবসি।”

ক্ষেত্রমোহরা হায়রকই, “ইচে-বেম্মদধির্মদা খাজবীনি, অহুদা
নত্তনা গুরুজনটিংবগী কাদা চংবদা মহু খোঙদা তোংদবমা হেমা
কজরহা রাই।”

বিভানা মপুরোইবগী মখোঙদা য়েংলুবদা উবে, গুপগী
মচলনুপীদা পাউভাক পীবদা নত্তে, মহাক মশামকজু মসিগী
মমাংদা মহু গুরুজম্মারে। মহু উবদা মহাক য়ে হোরক্রে,
হায়রকই, “গুরুজনশিংদা লৈবা মহাকী ভক্তি অন্ধা চাংদম্মিঙাই
লৈতে। মহু করিবমক্কা, অহুবু মহুদা কা-হেনবদি অকবা নত্তে।
গুরুজমগী মসি তুম্ফম কা নংলমদহুনা লাইগী মন্দির ওইরম্মবদি
জসি মহাক ভাংগেমা মণখি মহুখ খক্তুনা পেংদোকপা চংলহা রাই।”

মুখীনা পাউবা উবদা ক্ষেত্রমোহরা নোককই, হায়রকই,
“মহুদা অপাড়া লৈতে, মহু ইচে-বেম্মগীদমজ্ঞা ওইহুনু ইটিনসিদা

থকপা উল্লোই, অহবু জৈথরগা করিগুয়া অকবা লহী অমতা
লৈনদে, অহুগা মরম চাননা মাগী মন্দিরদা চংহনস্থ উং-পাত
ভোরল্লোই। করে, ইচে-বেয়া, কা অসিদদি হান্নস্থ করারক
হুনা চংলকখি, অকবা কার্পেট হুয়া থারম্বর হারনা থল্লি, মহ
লৌথোকপিরিবা করিগীনে।”

উযানা হায়রকই, “গুব-চান্না রাদে, অহুনা যান্না যোংলি।
ভুক্ষম কা—”

বিভানা করেমবগী মওন্দা হংলকই, “কার্পেট থারবদি কা
যোংপরা ? ”

উযান' মহাকী মাইথোংলা য়েংহনা তপ্পা তপ্পা হায়রকই,
“রিংনা উবা কন্দবা অচুহনি, অহবু মখাদদি উফুল-লৈডোই
পৈশিন্দুনা ননশিন্দুনা লৈ।”

বিভানা মহু যানিংদবা ফোংদোক্কদবা মাল্লি, অহবু
মপুরোইবগী অকনবা খোজেলনা খঙহোদনা মহু ননশিনহনথ্রে।
মহাক্সা থোইদোক্সা মথরায় রাউনা হায়রকই, “অচুহনি অচুহনি,
ইচে-বেয়া, অযোংপবু কুপশিগুপ্রবদি ঐথোরদি যারবনি—মহুদগী
হেনবা ঐথোর পামদে। পোং অহু মিংকী মরুমদা লৈবু
লৈগুপ্রবদি ঐথোর লুংঙাইজরিবনি। করি হায়বগে লৈলেশ, চুয়ডনে ?”

লৈলেশ বা ডাংদে। বিভা লাউবগী ডমথে লৈখিজে ;
অহবু অশাউবহু কাথরগা মহাক য়েংনরুদনা ভুশিন্না লৈ। মথোর
মঠে-মনাও ওইবগী অশেংবা লুংগিবা অমস্থং চাগবা করিমতা
হুয়রমদবা রাই, অহবু মপালদদি সংসারিকী লোনচং-শাজংতা

য়েংন-খোংনবদা ভত্তনা ওমথে লাহোকপা উই। মীমাংদা য়েংনবদা
করিগুয়া মওংদল্লু মাইথীয়ে হায়ব। মশানা থক য়াজব। ওমদে, মসি
মহাকী স্বভাবনি। হীরম অসি তোইনা উবা ফংই, বাকম অহু
ভুংদা অল্লুম অল্লুম চাউথোরকুনা মওং অমা ওইরকপা রাই,
অসি কীতুনা অয়াস। মতমদা ক্ষেত্রমোহন। হন্দুনা ময়াইদা লান
লেহল্লকিবি। অহুবু ওসিদি মহাক মতুগী রাখল লৈতে, মসি
ঙাইহাকী ওইনা থল্লকুনা বিভানা মশাবু কাথজরিবি।

মক ওইনা মহাকপু ডাকপিনবা মফম ওসি ক্ষেত্রমোহনগী
থম্মায়দা শুল্লৈ লৈরে। মংগী মরাল থিরপা অয়াকপা রা ডাংবদা
বিভাগী মওং অমদা হৈনবী ওইরকুবি। অয়াস। মফমদা মসিদা
হৌন-খঙদবা ওইবা নত্তনা অকায়বা করিলু লৈতে; অহুবু
মরাল লৈজদবী মো অসিগী মায়োক্তা অহাবা মুহিংতগী মহাক
থাংচেং লাকথংপ্রবি, মরাল লৈতনা থাংঙমদবা অরা-মৈশা
লাংলকুবা ভুংদা ইখঙ খঙহৌদনা মপুরোইবগী যুম মচি'মদা
চংজকম ফংলিবী মহাকী লম মচেং অহুখক্তগী মহাকপু তাহোকখি-
নবা ধৌরাংলি অমল্লং মপুরোইবা অমগী থম্মায়দল্লু অরাবা
অমদি রাবৌবনা থলহল্লবা শিল্লি। অহুম ওইনমক মহাক অসিমকী
খুয়া-উফুল ওইবা কাওবা কমাগী মতিক লৈতে, অহুয়া অসি
মিংকুপ্তা উবা ওল্লহনা ক্ষেত্রমোহনগী ওমচাকুরবা পুঙমজব
থম্মায়না বিভাবু করিগুয়া মওং অমজদল্লু ডাকপিজে। অহুম
ওইনমক বাকম অসি কোংদেংকুনা হায়বল্লু অরাংবা থাকী
মইহ-মশিং হৈরবা কাংলুপ অসিদদি অহুয়া লুনা থোকই। অহুদি

ওইরগা মঙঃ কমদৌছনবু ওইসনু, অচুস্বগী কিজংনা মসিবু
কুশশিনবা তারিবমক্কাি।

ক্ষেত্রমোহরা মচলমুপীদা অতম্বনা হায়রকই, “উমা, মহাকী
খুঙ্গী নচে-বেম্মা অসিগী মনাক্কা লাভুনা করিগুয়া নুংখিল ধুদিংগী
কম্মা ওম্ববদি ওইনিংবা মঙঃগী ঘুন্সাল্দা খোকলুছনম্ব ইবুংগী ইবেম্মা,
নহাক অরাবা থক নংলোই হায়হৌরিবসিনি।”

উমা মোমোন তৌনা ভুন্নিরা লৈ। উমানা মমাই নোনধংডনা
হায়রকই, “অহু ওইরবদি করি অমুক ওইগনি। ইবুংঙোখোয়গী
সমাজদগী মাযু ইছোকপিরগনি।”

ক্ষেত্রমোহরা হায়রকই, “ইছোক্কে ইছোকচসনু। অহুবু
মখোয় মতৈ-মনাওদি নুংঙাইনা পাঞ্জগনি হায়বা অসিদদি শেল
থানবা ওমগনি হায়জহৌরিবসিনি।”

শৈলেশনা বিভাদা চিংনা অমুক্তং য়েলগা করেম-কথাইনছনা
হায়রকই, “শেল থানদ্রবস্তু য়ারগনি ডাই, হায়রিবা অসিনা
অহুম ওক্কে।”

ক্ষেত্রমোহরা পাউধুম গীছনা হায়রকই, “অহুগা ওইনিংবা
ওইজসনু, ওসিগী বাকম অসিমত্তং করিগুয়া কাউদবা ওম্ববদি
অরেন্দা নুংঙিগী খোঙ-মোজা লৈবগী খুদোংখীবদগী মক্কা ওইমা
মগী মপুরোইবা নাছোকচবা ওমগনি।”

বিভা মহু কাঙবা ভুন্নিরা লৈরক্কাি, অহুবু অমুক ভুন্নিরা
লৈখোকপা ওমদ্রে। ভম্বীনা শাউনিংবা থরমথে লোংভুনা
নোককেং ভৌননবা হোংনরগা হায়রকই, “মগী ভুংগী পুন্দিদা

মোজা কোংপগী দরকার লৈতবন্থ যাই। কোংলুবন্থ মাগী মপুৰোইবনা তোংউ য়ারোই। হান্নদগী করিন্থ হায়রুবা য়াদে।”

ক্ষেত্রমোহনা হায়রকই, “করিগী য়াদনি, মিং পাংলবদি হায়বা ওমগনি। তশেংনা জহাজ খোরিবা মহাক অহুদি ঈশিং ঈশিংহুগী মশক উবদা অক-অথেন খঙবা ওম্মী। ইচে-বেম্মনা জহাজনা খোঙ খাংজিলকপমস্তদা জহাজ লুপখিগদৌরে হায়বা খঙবা ওম্মিগ্রবনি, মসিদা ইচে-বেম্মবু লিশিংলক হুমা খাগংচরি। অহুগা শৈলেশকী মাইকৈদগী লাফ-কোটিরক খাগংতুনন্থ কান্নবা লৈতে।”

উষানা খোইদোক্কা ঈকাইরহুনা নোল্লকপগা লোয়ননা হায়রকই, “ইশাগী ইয়ুদা ইপুৰোইবগী কিভম খঙননবা হোংনবদা খাগং-নিংঙাইদি করিন্থ লৈতে, ক্ষেত্রমোহনবাবু !

রা অসিগী পাউখুম বিভানা পীরকই। মহাক্কা হায়রকই, “মক্কা ওইনা মশাগী মূপীবু ঈকাইবগী পীবগী থবক পাংখোকপিবা লোইরে। অহুদা নন্তনা চাক্রি-কিনিবা কনাগুম্ববু উরবদি কনাগুম্বগী থম্মোয়দা ভক্তি-শ্রদ্ধা হেজা পোক্কা য়াই।”

উষানা মমাই নোনখংলগা হায়রকই, “ইপুৰোইবগী কিভম খঙননবা হোংনববু চাক্রি-কিনিবা কেবরা ইচল-ইবেম্মা ?”

ক্ষেত্রমোহনা খুদক্তা হায়রকই, “নন্তে, কোদে। পৃথিবীগী কনাগুম্বা হোন-খঙবা মীশক অমন্তনা অসিগুম্বা রা চিন্দা কাওবা পনবা ওম্মোই। অহুবু মপুৰোইবগী মমিংতা মাগী মূপীবু খোইদোক হেন্দোক্কা অতোমবনি হায়না লৌহম্বা হোংনববু থম্মোয়গী

কসি খৌইনশিন কোবগে, ইচে-বেস্মগী নচলনুপীদ। খৌইদোকুহুম হংদোকপিযু।”

বিভাগী মচিন্দগী পাক হেত বা অমত্তা ডাংথোকপা ওমজে। ভূত চুবগুম মহাকু বা ডাংসিবদা অমুক শৈলেশকৌ মাইথোংদা অমুক চঙকুনা য়েলকই। অমুক য়াসা মীয়াম মমাংদা মহাকী মপুরোইবনা তশেংনমক মহাকপু মতো অমুয়া ঈকাইবা পীবা ওমগনি হায়বা অহানবদা মহাক খাজবা ওল্লমদবগুম্মী। অহুগী মতুংদা শৈলেশকৌ মাইথোংদা মাগী মিংয়েং থল্লহুনা খঙহৌদনা কপথোরক্রে, হায়রকই, “মসিগী মতুংদদি নখোয়গী য়ুমসিদা চংলকপা অমুক ওল্লরোই দাদা। ঐ অহু ওইরবদি পুসি চুপ্পগী ওইনা চংলগনি।”

শৈলেশ তোফম খঙনগ্রে। উয়ানা মখুংতা পাররিবা থবক থমহুনা তোফম খঙদনা মহাক। মখুং পারশিন্দুনা হায়রকই, “ঐথোয়দি নঙোন্দা করিগুম্মা বা অমত্তা হায়খিদি ইচল-ইবেস্মা।”

খঙহৌদনা কঙদবা ঝাকম অমা ওইথ্রে অমসুং চরাংনবা চৈরক অসিদা ক্ষেত্রমোহন ভুস্মিগা মপান্দা থোকথ্রে বিভানা মখুং শংতোকুগা মগী তৈথোক তৈথোকু হায়রকই, “ঐনা অদোমগা য়েকুনবদা শিল্লবনিনা মতমসিদদি ঐনা য়ুমসিদা চংলকপা চুমজে।”

উয়ানা হায়রকই, “অহুবু অসিগুম্মা বা ঐদি কৈদৌঙেদম্মু থন্দে ইচল-ইবেস্মা।”

বিভানা বা অসি মনাদা ফাঙবা হাপখিজে। পীনা ফুনগংলকুবা খোজেলনা হায়রকই, “ঙসি মহাকী মচিলমকুা ময়েক শেংনা

ହାସବିଦ୍ରେ, ହସେ: ଦାଦାନନ୍ଦ ହାସବିଦ୍ରେକମା ହାହି— ସହାକୀ ଅନୌବା
ସୁହାଳା ହା ଡାଂଲୁବା ଶୁଗ୍ରୀ ଶ୍ରୀକାହିବା ନଂନବଦନି । ଓହା, ସୁହଦା
ଚଂଲ୍ଲେ ହାସବଦି ଚଂସି ଲାକଡ଼ ।” ଅସି ହାସବଦି ସହାକା ସହାଦା
କୁସଧନବା ଧୌରାଂ ଧୌରଗା ହାସବକହି, “ଇନନ୍ଦା-ବେନ୍ଦା ଲେନ୍ଦବା ସତସ
ଅସିହା ସୁସ ଅସିଦା ଚଂଲୁବସି ଶ୍ରୀଶ୍ରୀ ଅସାନବନି । ହସନ୍ତି ସୁସ
ଅସିଶ୍ରୀ ସବି ପୁସ୍ତକ ତଂନରବନି ।” ଅସି ହାସବଦି ସହାକ
ସିଂହ କୁସଧଦି ସହାଦା ଚଂଲ୍ଲେ । ଶୈଲେଶନା ସହୁଂ ଶ୍ରୀଶ୍ରୀ ଚିଂନବଗା
ଲୋରୁନବା ହାସବକହି, “ନଗ୍ରନା ଶ୍ରୀଶ୍ରୀ ଲାହିତ୍ରେଶ୍ରୀ କାଦା ଚଂହବା
ଢାହିହାକା କସଲୁବିସି ବିଭା ।”

ବିଭାନ୍ଦା ସହକ ହାହିହବା ହାସବକହି, “ନଡ଼େ । ଅହବୁ ଶ୍ରୀଶ୍ରୀ
ଇନନ୍ଦା-ବେନ୍ଦାହୁ ପୁସକାଉନି କାଉଥୋକପିଧିନୁକୋ ଦାଦା । ସୋସେନ
ବିଳାକା ଧାହବା ଲାହିରିକ ଡହନ୍ଦବା ସୀ ଓଇନବା ଶେମଜବା ସହାକା
ହାସା ପାସଜରକହି— ନହାକା ଚାନବିସୁକୋ, ସାବୁ ସାଂହେନବିଗହୁ ।
ଢସି ସାବୁ ଓଜଗିବା କିନ୍ତସ ଅନ୍ଦ୍ରା ଅନ୍ଦ୍ରା ଚଂହବଦି ସହାଜ
ସହାନ୍ଦା ସାହି ଓଂପା ଅସୁକ ଓସବୋହି ।”

ସହାକୀ ହିକ-ହେବା ଧୋଜେଲ ତାବବା ସୁଂଶାଶିହବା ଶୈଲେଶନା
ହାସବକହି, “ନହାକ ଶ୍ରୀଶ୍ରୀ ସପାଲଶ୍ରୀ କାଦା ଧୋକ୍ରସି ଶ୍ରୀଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀଶ୍ରୀ,
ସତୋ ଅନ୍ଦ୍ରା ଚଂହବଦି ଶ୍ରୀଶ୍ରୀ ଧୁଂଢାହିହୋଦବଶ୍ରୀ ଓସଂ ଲେରବୋହି ।”

ବିଭାଶ୍ରୀ ସମିଂତଶ୍ରୀ ଅସୁକ ହସା ଶ୍ରୀ ଶିହବଦି । ସୋସେନଶ୍ରୀ
ହୁଂଶ୍ରୀ ପୁଲି ସହୁହସା କରନୋ ସହଦେ, ଅହବୁ ବିଜିବା ସଶ୍ରୀ ତୈଥୋକ୍ରମା
ହାସବକହି, “କଦାରଦନ୍ଦ ଅସୁକ କସଲୁବିନିଂଦେ ନାନ୍ଦା, ଅହବୁ ସୋସେନଦି

ঐখোরগী ইপামগী খাথৈগী অমত্তা হাইরবা গিবানি, মহাকপু
খরা য়েংশিনরিবু—নশাবু, পুরা কাউখোকচগল্প দাদা।” অসি
হায়রগা মহাক্কা চুমজিংবা মপান্কা খোরক্কা, গাভীদা কাখংকুনা
কল্পরে। উমা ওসাইদগী ভুন্নিয়া লৈরকই, হোজিকম্বু বা অমত্তদম্বু
রাপাংলুদে, মনা-মনিলা নাইদনা বিভাগী নাকন্দা কল্পরে।

শৈলেশনা মভুং ইন্দুনা লাক্কাগা খঙহৌদনা হায়রকই, “বিভা,
সোমেনবু অহু ওইরগনা নহাক পুত্রো। নঙ নশাগী নচা-নঙ
চেন্দে, মাবু নচাঞ্জা মৌ ওইননবা শেম্মু।”

বিভা অমম্বুং উমা মবানিমক শাখীনা চঙকুনা শৈলেশকী
মাইখোংদা য়েংলকই। বিভায়া হায়রকই, “করিগী ওইরোইদবা
বা ত্রাকপিরিবনো দাদা, মহু নহাক্কা ওল্লোই—ওমহনবম্বু ঐ
পামদে।”

শৈলেশনা ওাইহাকী ওইবা রাখলনা লমজিংহুনা হায়রকই,
“ঐ শোরদনা ওমগনি—মসি নঙোন্দা হায়রিবসিনি বিভা।”

বিভানা মঙক মোমহুনা চিংনবা খোজেলনা হায়রকই,
“ওল্লবদি করবনি। মাবু খাবিরকউ। মাবু অবাংবা থাকী মই
তরহরবা শেল লৈবিজবম্বু ঐম্বু হায়রহোরিবসিনি দাদা, ধোদাং
অহু ওসিদগী ঐনা লোরবনি।”

অসি হায়রগা মহাক্কা উমাগী য়িংয়েং মভুং ইয়া য়েংলুবদা
উরে, মখকী মাক্কোলদা লেপতুনা উধানা মখোরদা ভুন্নিয়া
য়েংহুনা লৈরম্মী।

ଧନବା ମିଂକୁପ୍ତା କାର ଧୋହୁନା ଚଂଦ୍ରେ, ଯନ୍ତୁନା ଚଂଗା ଶୈଳେଶ
 ସହାକୀ ଲାହିତ୍ରେରୀ କାଦା କମ୍ପରେ । ସହକା କାଂଧଲୁବା ସହାକ ପାୟତ୍ରେ,
 ହୈନିଂବନ୍ତୁ ପୋଡ଼୍ରେ । ବା ଅସନ୍ତା ଚିଂଦନା ଉସାନା ତାଂଦ୍ରେ ହାୟବା
 ସହାକା ଧଂଦବା କରିନ୍ତୁ ଲୈତ୍ରେ ।

ସାମଲ

ଅହିଂସା ଟାକ ଚାନବା ସପୁରୋହିସବୁ କୌଞ୍ଜରଗା ଉମା ଅଥେ
 ନୁସିଂକୀ ସତ୍ତୋଂସ କଲ୍ଲେ । ଗୁମ୍ପଗୀ ସୋସେନଦି ଡସି ସାଗୀ ସନାନ୍ତା
 ଲୈରଦେ । ସହାକ ତୁମଧିରସା ସାହି, ନନ୍ତଗନା ହୋଜିକସକ କରିନୋସା
 ଧୋକ୍ରବା ସାହି । ଶୈଳେଶ ଲାକ୍ରେ ; ସହାକୀ ସାହିଧୋଂ ଧୋହିଦୋକ୍ରା
 ସକହି,—ସନାନା ଡାବିନି । ଅରେସଦା ବା ହଂବା ଉସାଗୀ ସଞ୍ଚାବ ନନ୍ତେ,
 ଅହଗା ଧଂଦବା ଅହ ଧଂଦିଂବନନ୍ତ କରିନ୍ତୁ ଲାଂତକ୍ରବା ଅସନ୍ତା
 କୋଂଦୋକ୍ତେ । ନୁମ୍ପିଗୀ ସଞ୍ଚାବ ଆସି ସକ୍ର ଓହିନା ଶୈଳେଶନା ନୁସିଂ
 ଧରାନ୍ତି ଆସିଦା ଧଂଦବା ଡଲ୍ଲବିନି । ଚାବା କମ୍ପଦା ସହାକା ସପୁକ୍ତିଂଦା
 ବାବୋରକହି, ଅହବୁ ଡକ୍ତି ଡକ୍ତେ । ମିଂକୁପ ଧୁଂଦିଂଗୀ ଲୋରା ସହାକା
 ସାଗୀ ସାହିଧୋଂ ସେନବା ହୋଂସରକହି, ଅହବୁ ସହାକା ତଶେନା ଧାଞ୍ଜରେ,
 ଉସାନା ଡୋପେ ସତାଂସ ମୈଞ୍ଜାନ୍ଦଗୀ ସମାହି ଲୈଧୋଜୁନା କଲ୍ଲିବିନି ।
 ଡସି ସହାକ ଚାବଦା ଧୋହିନାଦବଗୀ ସରମଦି ଡୋଞ୍ଜାବିନି ; ଅହସ
 ଓହିନସକ ହଂଲକ୍ରହନ୍ତୁ ସନାନା ହାୟଜହନା ତାହଲ୍ଲକହି ସହଦି, ହୈନଦବା
 ଚିଞ୍ଜାକ ଚାବା ନୁସିଂ ସରିନି ସଞ୍ଜାନିଦି ଚଂନବା ସାହି, ଅହବୁ ନୁଂତିଗୀ
 ଓହିଶିଲ୍ଲକ୍ରବଦି ସହାଓ ଲୈରଡ଼୍ରେ—ସତସ ଅହଦା ହୈନଦବା ଅହନା
 ଓଂନୈବଂସ ଧୋଡ଼୍ରେ ।

হাকিম আসি তর্কশী মাইটেকদা ওইনিংবা ওইকসক, মতাং
অসিদা মসি অচুয়া নঙে হায়বা খঙহুনা উয়া তুমিরা লৈ।
মীনহা হায়বা আসি মতম লৈবা খিখিত্তা মীনহা ওইহুনা লৈ।
মসি প্রমাণ ভৌননগীদমক্তা তর্ক ভৌবা মহাক্তা পামজদে।
অহুবু তুমিরা লৈখোকথ্রবদি হা ডাংলিবা মহাক অহু বারৌই।
অহুনা তুম্বা চংলকপদা শৈলেশনা কামদবদা হায়রকই, “ঐখোয়না
নোংমা নঙগী নকমদা খোইদোক্কা অরাবা পীখি, অহুবু অহুনি
হায়রুনসু নহাক্তা নল্লবদি অতোপ্পা কনানসু যুগ্মালোন শিনবা
হেরৌই খল্লিবা আসিদি য়ায়া লাগ্লি।”

অসিগুম্বা অকনবা রাইহ শৈলেশনা অহানবা মুখিংতা কাওবা
পনখিদে। উয়া মপুক্রিংদা খোইদোক্কা ওরুয়া যাই, অহুবু অচিন্দি
অসুয়া হায়রকই, “ঐ ভাব তাবা ওমজদে।”

অহুবু মতো অসুয়া খোইদোক্কা নোল্লকপগ লোয়ননা মশানা
য়াজরকবদি অমুকসু হেরা শাউনিংবা হেল্লি। শৈলেশনা হায়রকই,
“নঙ ভাব তাবা চুখনি। ঐখোয়গী শিকা, সংস্কার, সমাজ
পুস্তক মথক-মখা ওলহন্দুজা ঐখোয়গী যুগ্ম অসিবু নপামগী যুগ্ম
অহুগুম্বা ওইহনবা পাসা খোক্কাবদি ঐখোয়গুম্বা মীশকী মকমদদি
য়ায়া লুনা খোকবি। সোমেনবু হরেং মনেগী মনাক্তা খাখিবা
য়াই। নঙ কন্নি হায়নিংবগে?”

উযানা হায়রকই, “মাগী মাইকনবগীদমক্তা দরকার লৈরবদি
খমখিবা তাইদনা।”

ସହାକୀ ବାଢ଼ାଂଦା ଲୁଙ୍ଗାଂବା ନକ୍ରମା କରେଇବା କରିମତା କାବା
ଢ଼ଲଢ଼ହୁନା ଶୈଳେଶ ତୌକମ ଖଢ଼େ । କ୍ରିଗିନୀଦୟକ୍ତା ସହାକା ପୁରୁଷକ
ଅସି ଚୌରିବନୋ, ସହଗୀ ସରସନ୍ଧୁ ଥନ୍ୟୋସଦା ଅଚେଂପା କିରେପ ଅମନ୍ତୁ
ସରେକ ଲାବା ନକ୍ତେ । ଅହବୁ ଥନ୍ୟୋସ ଶୋନବା ଅସିଂଶୁଆ ଶୀଳକୀ
ସ୍ତବାବତି ଅସିନି ମହଦି, ମଧୋୟନା କଳ୍ପନାଗୀ ଥନ୍ୟୋସ-ମୈଷାକ ଅମନ୍ତୁ
ସସି ଲୈନଦବା ବାରୋବନା ଲଂଲା-ଲଂଜିନ ଓଇହୁନା ଥାକ ଥାକ ଧୁନା
ସାଂନା କୁମଧେ । ମିଂକୁପୟୁକ୍ତଂ ତୁସ୍ମିନ୍ନା ଲୈରଗା ହାସରକଇ, “ହୋସ,
ଦରକାର ଲୈ ହାସହୁନା ମୟାସା ଥାଜନରିବାସ । ଆଚାର-ବ୍ୟବହାର,
ରୀତି-ନୀତି ଐଧୋସନା ସାଦବଳିଂ ଅସି ଐଧୋସ ଚଂପା ଢୁଲୋଇ,
ସହଗୀଦୟକ୍ତା ତତ୍ତନା ଇଚିଲ-ଇପୁରା ଧଂନଗଦବା, ସମାଜଗୀ ଯକ୍ଷମଦା
ଶୌନୋକ-ଶୌଶା ଲାଂଗଦବା—ସସି ଐ ପାମଦେ ।”

ଉସାନା ସାସିନ୍ଦବା ଉଠେ, ସଶାଗୀ ସରାଳ ଲୈତେ ହାସବା
ଧଢ଼ହୁନବା ହୋଂନବନ୍ଧୁ ତୌଦେ, ଅହବୁ ସହାକୀ ମଚିନ୍ଦଗୀ ଧଢ଼ହୌଦନା
ଲୁଂଶା ଶୋର ସ୍ତ୍ରୀ ଅମା ହୋଲୋରକ୍ତେ ; ଚିତ୍ରବା କା ଅହଦା ସହ ଶୈଳେଶକୀ
ନାକୋଂ ସୌତ୍ରେ । ଉସା ସଶାନଦି ଧଂନଦେ, ସହାକୀ ସାହିକୈଦା
ଲେପତୁନା ବିଭାଦା ହାସଧିବା ଅଧିବା ବା ଅହଂଶୁଆ ଅସତ୍ରା ଉସାଗୀ
ମଚିନ୍ଦଗୀ ଧୋରକ୍ତେ, ସହ ଅନ୍ତୁକୀ ସାତିକ ଚୁମଇ ମହଦି, ସହ ଇଞ୍ଜିତ
ତୌବନ୍ଧୁ ସାଦେ, କାଠିଧୋକପନ୍ଧୁ ସାଦେ । ସରସ ଅସିନା କ୍ଷେତ୍ରସୋହନଗୀ
ତସ୍ୟାବା ଶାଞ୍ଜକୌଦୟକ ସରାଳ କଳାଂଶୁଆ ଅସତ୍ରଗୀ ସଦକ୍ତା ନନଶିଲେ—
ସସିଦା ଲୟନ ଧୁନ୍ଦଗୀ ବା ଲୈତେ— ସସିମକ ପ୍ରାସାପ ତୌନନବା ସହାକା
ଅୟୁକ ହୁଆ ହାସରକଇ, “ବିଳାତା ଚଂତୁନା ଲାଈରିକ ତସଲୁଗନ୍ଦୋରିବା,
ସାଂଗହୁନା ଲୈରୁଗନ୍ଦୋରିବା ସମାଜ ଅହଗୀ ଶୈଂ-ଲୁଂଶିଂ ଅଢ଼ାଂ

ওইরিঙেদগী হৈনহন্দুনা বাবু মী ওইনবা শেখা দরকারনি । :অঙাং ওইরিঙেহু মওং চাদবা মরক্তা মহাকপু লেলহনবদি স্বাস্থ্য চুমদবনি অহুগা বিচার লৈতবা ওইগনি ।” অসি হায়রগা মহাক্কা পাউখুম ডাইহুনা ওইহাক লৈরগা হায়রকই, “হী রম অসিদা নহাক্কা করিস্তু ডাংনিংজবদি মহু ননংনি ; অহুবু মিং উইশিন্দুমা শুপগী লুংশা মপী হোনবনদি মহুগী পাউখুম ওইবা স্বারোই । সোমেনগী নরমদা ঐনা স্বাস্থ্য মুয়া খহুরবা মতুংদা অস্তুয়া লেলিবনি ।”

সোমেন মনাক্কা তুল্লি । যুম অসিদা অতোপ্পা কনাগুহী লুপী অমক্তা লৈতবনা উয়ানা হেক লাকপদগী মহাকপু মনাক্কা পুশিন্দুনা তুল্লিমরকিবনি । তুল্লিবা মহাক্কা লাইবক্তা মহাক্কা স্বাস্থ্য চেকশিন্না ওইগী খুং থলগা তপ্পা তপ্পা হায়রকই, “অমবু ওইরবস্তু অমবু ওইরবস্তু অঙাংগী রাইকনবগীদমক্তা নহাক্কা শিনবিগনি । মসিদগী অতৈ অতোপ্প'মা কনানা কৈদৌঙেবু খনবা উমগদগে ? করবনি মহুমক শিনবিয়ু ।”

ইলেকট্রিক বরশিং মখংলগা যুমগী কাচিন্দা থাউমৈ অমা মুশি মুশি থাল্লি ; মঙাল খজিক্তং অহুদা শৈলেশনা মশাগী ফমুংদা হোগংতুনা কলগা লাগদনা ফমুংদা হিল্লিবী যাগী মাইথোং উননবা হোংনরগা হায়রকই, “অহুদা নক্তবা মহাক্কা সোমেনগী লাইবিক তম্বদা চংবা খরচ পুমমক পুথোকনি হার । মহুদি স্বাস্থ্যইদবা নত্তে !”

উবাগী খোজেলদা কিংগংপা করিমক্তা চেন্দে, ইতপ তপ্পা বা ডাংবা মহাক্কা হৈনবীনি । হায়রকই, “স্বামগনি, অহুবু মহুদি

ওইবা বারোই। অঙাং শেম্ববগী খরচ অহু বহাকপু পুথোকহনবা
ঐ হাজনিংদে।”

শৈলেশনা হায়রকই, “মহুদি শেল বান্না চংগিনে।”

উষানা অহুয়া অহুম খোজেল তপ্পা হায়রকই, “দরকার
লৈরবদি পুথোকহনবা তাই। অহুবু অসুক খেলবা অহিংসিদা
তুমদনা লৈবিরগহু, তুহিরো।”

মথং মুমিংকী মুখিল মুমিদাংরাইরমদা শৈলেশ কোলেজ
অমসুং কুবতনী যুমদা হলকপদা ইহাংগী মওং অমদা পামজরবা
খঙলবা মনম তাহুনা ওকচাননা অহুগা মপুক্রিং মকা লাম্বা
মহাকী লাইব্রেবী কাদা চংলকই। ইকুই কুইদনা চা অমসুং
চানবা পুরগা চংলকুনা মশক উংলদিবা মুপা অহু শৈলেশনা
মমাই মোনখংডুনা য়েংবদা উরে, মুসলমানি।

অহিংদা চাক চাকম কাদা মৈ খাল্লক্রে, অমসুং লৈতেংলবা
টেবিলগী মশক উরকই, শৈলেশনা যাদবা ওমদে মহুদি, মসিগীদমত্তা
খোইদোক্কা থুপচাননা মপুক্রিং তশেংমমক ওলাং-ওনশাউই অমসুং
চর্যাংনদিবনি।

ডিনর চাবা হোংলকপা মতম অহুদা উয়া লাকুনা চৌকি
অম্য চিংলিলগা লাগুক্কা কইয়ে।

শৈলেশ মপুক্রিং মকা লাম্বাশী, কাপি জৌহুনা হায়রকই,
“কা মসুংদা চংলকপদা জাঙ তাবোইজা ? মনম কংবদা কাওবা
তংখায় চাবগা মাই হায়না শাজ্জদা ইরি।”

উষানা নোককেতমক ভৌরগা হায়রকই, “বহুয়া কারবা চুমদে। ইশানা খাজদেবা মরা লৌদবা শান্ত্র অহু পন্দুনা হায়বদি নঙোন্দা পকচদে।”

শৈলেশশু নোককই। হায়রকই, “করে, লালৈ ইশানা যারে। অহুবু শান্ত্রগী বা ঐশু পল্লরোই, নহাকঁশু অহুম ওইনমক চেনখিহু। অহুদা বাকম অসিদি অচুমনি মহুদি, ইয়াইবকপু বারোজরমী, অহুননি ওসি অসিগুম্বা পোংশক ইয়াইবক্কা কমরিবা। চুমত্ৰনে উষা। অহুবু খরচ য়ায়া চংলগজা।”

উষানা মঙক হায়হুনা হায়রকই, “চংলোই। আরেশুদা খরচ চংত্রবদি চানবা করিগুম্বা পোং অমতদা খোইনা চংবা নঙে। লাক্রিবা খা অসিদগী ঐ ইশামক অশুয়া খল্লশনি। অহুবু অমদি চেকশনবিয়ু, পোং চৈ আরেশুদা মাংজনবিরোইদবনি। ঐগী খরচকী খাতাদা ইরিবা অহুয়া শিজিমবগদবনি। ওহিগনিদনা।”

শৈলেশনা ওজুনা হায়রকই, “করিগী ওলোইদৌরিবনো হায়যু তাসি।”

উষানা খুদক্কা পাউখুম পীবা ওমত্রে। ওাইহাক তুম্মিমা লৈহুনা লৈমায়দা য়েংহুনা লৈকুরগা খঙহৌদনা নোনখংজুনা মপুরোইবগী মাইখোংদা মীংয়েং লেংদনা খল্লগা হায়রকই, “ওরাং চুয়া খনবমথে খল্লগা ঐনা লেলিবা অহু কারবা রাবা বা ঐঙোন্দা তাকশিরগমু, মসিনি ঐনা নহাকী মকমদা নিজদিবা।”

শৈলেশনা খম্মোয়দা য়েশা লাংনা হায়রকই, “মহুবুদি ঐ কেদৌঙেদশু হোংনখিদে উষা। ঐ ওশেংনা খঙেই, নঙনা লৌবা

কিরেপ্তি নঙগী মতিক চাৰা ওইগনি হান্ধা। মহবু হোংদোক হোংজিন ভৌকম্বু, ভৌবম্বু হুম্বোই। ঐ পাংববনি, অহবু নঙদি নুংগুয়া খম্বোয় চেংলি, কিৰেপ হোংগলে।”

মপুৰোইবগী ফাইখোংদগী গিংয়েং লৈখোকুপা উযান্না ওপ্পা ওপ্পা হান্ধকই, “ভশেংনমক কৰিস্থ খেংক্লিংঙাই লৈতে, ঐ য়ায়া মুন্না বম্বুয়া য়েংলবনি।”

শৈলেশনা ভশেংনা খঙলে, মসি সোমেনগী হাকম্বি। নোক্তুনা হান্ধকই, “হাৰৌদোক্তি লৈয়ে, হৌজিক কৰি কিৰেপ লৌৰবপে হান্ধয়োননা? ঐনা হাশক্তুনা হান্ধিবসিমি মহাকপু কৈদৌটৈদম্বু কিৰেপ হোংউ হান্ধয়োই।”

উবা মিনিট অমবোম ভুগ্নিমা কমহুনা লৈ। অহুগী তুংরা হান্ধকই, “দাদাগী সংসারদা ঐদি অহম লেজবম্বনি—খোইদোকপা কৰিগুয়া অহাৰা অমত্তা লৈয়মদে। হয়েং ঐ অমুক মাগী মনাক্তা চংলগনি।”

“মখোংগী মনাক্তা চংকদৌরিবা। কৈদৌটৈ হল্লকদগে?”

উযান্না হান্ধকই, “মহাক্তা ঐবু ভাকপিয়ু, ঐ অমুক হল্লকপা ওয়োই। ঐনা কয়া বম্বুহুনা য়েংজম্বনি, মকম অসিদা ঐ লৈবা য়োই। মসি ঐগী অৰোইবা কিৰেপ্তি।”

হা অসি ভাবনা শৈলেশ নুংগী মুক্তিওমথ্ৰে। মহাকী খম্বোয়ম্বুনা হাখল পুয়ম্বকপু তত্তমা খেজুনা হৈ বৈহুনা হান্ধকপ-গুম ভৌই মহদি, য়োংকী পৌয়োর খাঙে, মহু থুগাহবা সংসার অসিদা কনীগীম্বু মতিক লৈতে।

তরা

অমৃত্যু মিথকপ খোঁজকপনা শৈলেশ অহানবদা মপুক্রিংদা
 বলকই, অহিং চুপ্তা মহাক অকী-ভুজুলবা মত মতবি। মহাক
 খোঁজনাওদগী য়েংখোকখিবদা উরে, উবা সুংতিগী ওইবা ইয়ুগী
 থবক ভৌরি—সোয়েন মগী মনাক্তা লৈ, মমাদা চরা মামবা
 নিংঙাই ভৌরিমাজে—সিঁড়ি কুমথকম মচিন্না থেংনবদা উমানা
 মমাই মোনথংজুনা হাররকই, “চা লোইরে, মাই-মিং ভাবদা
 তপ্পিরকুমদি লোইনবা জেংগনি অহবু। থরা থুংলৈ থুবিরকউ।”

শৈলেশনা হাররকই, “কবে, পুহলকো, ঐ মিনিট অমদগী হেনা
 চংলোই।” অসি হাররগা মহাক চেনবঙম তাথু হাথু মহাকী
 বাথকুমদা চংগ্রে। মপুক্রিংদা বলকই, ঐসে কয়াদা পঙগবনো।”
 মতৈ-মনাও থংমবগী লানবু ভীমগী রাশকি লৌচনা অহিং চুপ্তা
 পুক্রিং লৈভাদনা অরাবা রাখল থনুনা লেজে। অমৃত্যু অমৃত্যু
 থলজুনা শুপ্রগী মহাক নোক্রিংলকপদা মতে, মশানা মশাবু
 জেকাইঅবঙম ভৌরকই। সুধানবদা মত অমত্তং থেয়বা নক্তগা
 বা অমা অনিদং য়েংনবগী সুগীনা কদ্বিগুয়া মপুয়োইবগী সুম
 থাদোজুনা মশামদা হনুনা চংজকম লোনবদি সংসার অসিদা
 মহ ওইরবদি যীওইবা হারবলিদা নক্তনা জীব অমত্তা লৈরমোই।
 সোয়েনগী মমা ওইরবদি সুমিং মঙানি-ভয়ানি চিংমনিংঙাই ওইরথা
 মাই, অহবু উবাদি অশেংবা হিন্দুগী আদর্শনা চাউরকগী সুগীনি—
 থর্গ অমত্তং মপুয়োইবা নক্তনা সংসারনা অতোপ্লা রাখল অমত্তা

লৈজদবী মহাক্কা কব্বিগুয়া শাউনিংবা হা অমসীদমক মহাকী
মপুন্নি চুপ্পনী শিকা অমসুং সংস্কারবু থাদোকপা তারবদি সংস্কারদা
অমুক লেমহোবা অতৈ কব্বি লৈখিগদগে ? অহুগা মচুগীদমক
লাংতরুবসু থোইদোক্কা অঙাওবা ভাৰা বহুনা অতৈ কব্বি লৈগনি,
মসিমক চিংববা লৈতনা থাজহুনা মাগী চিংববা অমসুং অহাবা
হাখল কোকখিহুনা থেম্মায়দা লাভি অমসুং অপেনবগী মসনা
খনগংলক্কে । অহুগা মশাগী থোইনা অপায়া লৈতহুনা মহাক্কা
উবাগা বিভাগা—মখোরগী থাক হাংনা লাইবিক হৈবা সমাজগী
মুগী অজ্জ-মব্বিগসু মপুন্নিদা চাংদমহুনা মূংলা মগী হোন্মোক্কা
মতোমদা হায়জরকই 'লৈবসমু ইবুংডো, অমুক খলুবগী কামজে,
ঐ ইশাগী ইচামুগী পোকপা থোকবদি মহাকী মতোমু ওইজলমু ।
অসিগুয়া শিকা-দীক্ষা কংজরবদি ঐনা ইশববু থাগংচগনি ।' অসি
হায়জগা মহাক ধুনা লোইশিল্লগা মিনিট মঙা-তরুকী মমুংদা মহাক
লাইব্রেরী কাদা লাক্কে ।

নৌনা থল্লিবা মুসলমান থানসামানা চা, তল, মাখন, কেক
অসিনটিংবা থরা লাংহুনা পুশিল্লকপদা মহাক খঙহৌদনা মঙ-
কাওনবগুমত্রে । অসিগুয়া অচাপোংপিং অসি মহাক মপুন্নিদা
হৈনররুবনি, মরক অসিদা মুম্বিং থরনিদং মজ্জদা অপনবা
থোকখিবদনি । মচু টেবিলদা থনল্লগা মীমাই চংগ্রবদা অচাপোং
ময়াম অহু য়েংজুবদা ওসি মঙোলা হৈনদবগুম কাওরকই ।
উবাণা কা মমুংদা চংলক্কা পুয়মক অসিগী মহাতা নিম্বকি
'কচৌম্বি অসিনটিংবা নহাক মশামক্কা হৌজবা অচাপোং অমুকী

চাপা লোরননা চাননবা কংলম্বী, মহাক মশামক শংহুনা লৈরৈ,
অহবু ওসিনি কদারদম্ব মহাকপু উদ্রবনা, মহাক চাবনা হৈনিংবা
পেংফ্রে। শুপ্রগী চা কপ অমত্তং কেটলিদগী মশানা হৈহৌরগা
খানসামানাবু কোহনা পুয়মক অহ পুথোকহনগ্রবনা শৈলেশ
পর্জী মশালদা খোইদোক্কা মশক থঙলবা খোঙখাং-শউম তানিংবগী
আলাদা মনা খাংগংহুনা লৈরকই, অমন্তং য়ারোই হায়বা বাকমহু
এরা কল্পপ হায়নিংই, মসি থন্দুনা মহাক্কা তপ্পা তপ্পা ভন্দে-
মাদ্দে চা কপ অহ থকপা লোইশিল্লকপা মত্তম অহুনা চাহ
থকপা য়াদনা জৈলক্রে অমন্তং মহাও য়াওরক্রে, হুপাহুনা অমুক
হল্পক্কাগা অহাংবা কপ-প্লেট পুহুনা চংগ্রে, অহবু চেংনা আশা
ভৌজরিবা খোংখাং-শউম অহুদি অমুক তাবা কংগ্রে, উবা কা
অসিদা চংলকখিগ্রে।

অম্মম অম্মম মুমিং হাইগংলক্রে, ইক্লমহুনা চাব-থকপা
লোইরগা কলেজ চংননবা খোরাং জৌরে। চাক চাবা মত্তমদা ওসিন্দু
উবা আউ মুমিংকৌ মতোগুম মনাক্কা চংলজুনা কহ্নে; মহাকী
মথরায় রাউবা, যতন তোবা নত্রগা রাঙং-শাঙাংদা কবিগুম্বা
খেলমা অমত্তা ইয়ুগী মী কনানম্ব কাবা ওমদে, কাবা ওম্বিবদি
শুপ্রগী শৈলেশতনরি। অহিং অমথক্তদা মীশক অবা হায়নক্কা
লৈতনা মনা-মবিল নাইদমা মতোমদা কয়া লাপ্পা হন্দোকচবিবা
ওহগে হায়বা অম্বিক থলুবনা মহাক খালৈশোংবা নুংবংগ্রে।
কলেজদা চংননবা কিজোল হোংবা কা অসিদা চংলকপদা হৌজিক
অহানবমক্তদা টেবিল মথক্তা সংসার-থম্চকী খাতা অহু তাহুনা

লৈরহা উকরে। ওরাংদগী অহুয়া অহুম ভাহুমা লৈবা ওইরহা
 রাই, মহাক্কা খোইনা থল্লদবা ওইরহা রাই—অহু মজ্জবদি মঙোলা
 বেংহন্নবগীদমজ্জা উবালা হোজিত্তা থনহদি ওইহু ও'থোক্তে,
 অহুহু ওইরোই। ওসিদি থা লোইবা সুমিং নত্তে—ইথঙ
 থঙহোদনা মসি মফমসিদা থল্লদিবমা করিগীনো? অহুম ওইনমক
 ওকশমদা টাই পুনবা লোইশিনথিত্তে, মপুক্রিং রায়া লাংতক্কনা
 বাখল অমদা ভাউনা লামায় অমমম ওইনা লোইবা ফাওবা
 কাক্কবদদা চপ লেগ্গি। লামায় থুদিংগী বাকম অমত্তনি—ও
 ইহাং-নানী, আলু, পটল, চেং বোড়া, শজোমগী মমল, মীনাইগী
 ভলব—ওরাং ফাওবগী থরচ থাইদোকপ্রগা হোজিক হোজিক
 লৈরিবা শেল ময়েক শেংনা ইরি। মসি ইবা হোখিবা সুমিং
 অহু মহাক্কা এলাহাবাদদা চংখ্রিঙেদনি, মত্তম অহুদহু মহাক্কা
 মথুং চংলুদে, অহুগা ওসি মতাং অসিদা মসি লোইশিনথিবা
 থোক্তবহু মহদা মহাক্কা মথুং চংলুবা লৈতে। ফনা কুইনা অহানবা
 সুমিংকী অহানবা লামায় অহুদা মমিং কুপ্তবমথৈ শৈলেশন।
 বেংহুনা লৈ। পোং অসি মহাক্কা সংসারদা সুমিং নিনিদগী
 থোদোক্কি। কামহু লৈরহদে, মজ্জদা করিগুহা লৈজ্জবহু অগং
 অসি চপ লেগভুনা লৈগদবা নত্তে, সুমিং নিনিদংগী মজ্জদা
 মশা মতোমদা কাউজথিবা রাই। অহুম ওইনমকহু ওসি মঙল
 মঙল করা মপুক্রিংদা থল্লকই। খাভা অহু থুমজিগা অমুক
 হুয়া টাই পুনবদা মশাবু শিজিগবদা থঙহোদনা বাকম অসিমক
 ওসি মহাক্কা থাইদগী বাংবা থল্লকই, অগং অসিদা করিগুহা

অমৃতগী অরেন্দা অমল এক লৈবা রাতে। খাভা অসি, হিসাব ইবা অসিমক নোংমা দরকার ওইবগী যুগ্ম নাইরমদে, অহুগা নোংমদি অমুক পুন্নমক অসি কয়না ধৌরম ওইরগদৌরি।

যইখংদো কি হোংলগা শৈলেশ মণালদা ধৌরকপা মতম অহুদা কমা পামহুনম্ মহাক্কা উষাবু কোয়গা করিগুয়া রা অমতা হংবা ওমজে। খঙঙমদবা ভুংদা ধৌরগদবগী ময়িদা মহাক্কা খম্মোয়দা হুয়া হুয়া নিংবা কায়রক্কে, অহুম ওইনমক অরেন্দা খঙম্দিবা খুদোংখীবদা মপুক্কে চংগিলবগী মথোনাম্ মহাক্কা মলাদা করিগুয়া মওংদম্ খিদোকপা ওমজে।

ভরামাখোই

কলেজগী ছুটি-মতুংদা শৈলেশ চুমজিংনা মূমদা হুয়না বিভাগী মূমদা লাক্কে। চংলকপগা উরে, মহাক্কা রাখল খোইনা লানবা নভে। মণেনমুগা কোট্কা চংলমদে, অমম্ চৈরক অসিমক্কা মবানি মওং অমদা রা খম্বা লোইয়গে। অহু উবদা মহাক্কা পেনবগুম্ ভৌই; হায়রকই, “কদায় সোমেন লোহম্বা মী থারক্কাবি কৈদৌরে বিভা?”

বিভানা করিনো অমা হায়গদবগী ভৌরকই, ক্ষেত্রমোহরা হায়রকই, “শামু লৈগদবা মীশক অহু লৈজে।”

“অহুগী অর্থনি?”

কেজমোহরা হাররকই, “নলক রাণী ভাজিয়া? কলানো
 হুজাওয়া হুয়া। অমল বেশারি ভাওহুনা কিংবৌনী শামু লৈবা
 পায়রা। বহগী হুহিংতা মহাকলু কাহুনা পুরহুগা হাজাও
 ভাওহিবা অহুগী বহল হুবেদা মহাকলু মবুং লোহুহুনা। হারবদি,
 বহদি, শামু বহোংনা দহকায় অমুক লৈজে, মহদি শামু
 লৈগহবা অশেংনা য়ীশক অহুদি অমুক লৈজে, চংগ্রে।” অসি
 হাররকই মহাকলু মলানী কাগি অহুদা নোহুহুই, অমবুং নেকিপা
 লোহুহুনা হাররকই, “রাণী অসি লিহুনা ইচে-বেগবু শাউদনবা
 থেমজিহু লৈলেক, তশেংনা লৈগহবা য়ীশক অহু লৈজে—মহাক
 চংগ্রে। মনেগী মাজা লৈবনা করিগুয়া অঙাং মৌ ওইরবদি
 বহগী মহংতা পু-খোংতুনা ঐনা শামু অমা লৈরগা বিভাদা
 নীগনি।” অসি হাররগা মহাক বিভা উহুদা মচিন থুমহুনা
 অমুক নোহুহুই।

অহুবু মোকপা অহুদা লৈলেক হাউলিগে, অমবুং তুংদা
 কবেহুহুনি কারনা মোহুনা বিভা শাউহুগা রাই, অমবুং চিংবহুনা
 মহাকলু মলানু করা অশেংহুনা কাখহুনা হুহিগা লৈ।

কেজমোহরা জেকইহুহুগা হাররকই, “কারি ভোহুগে
 লৈলেক?”

লৈলেকনা হাররকই, “বিভাগী হাজা ঐ সোহোদনী মহুহুনা
 কনা রায়া অরবকা হাওলা কোকলুহুহুনি, অহুনা বহু হাজবিনি
 অতোপা কিতম অমমুক নোহু হিলকা হাজে।”

কেজমোহরা হাররকই, “হারবদি হিংচাবীসী মহুহুনা অমুক
 লিগবা থাওজে—নত্ৰা?”

শৈলেশনা হায়রকই, “অকনবা রা অসিগী পাউধুম পীত্রবসু
অসি হায়রগা চংনবা রাই মহদি, উবা থিননমক চংপ্রগনি।”

“চংবিগদৌরত্রা ? কদারদা ?”

শৈলেশনা হায়রকই, “লাকখিবা মকম অহুদা—মাগী মবুংগী
মুমদ।।”

ক্ষেত্রমোহনগী রাইখোংগী কিছুম খোইদোক্কা মকশিলক্রে,
মহাক্কা মাগী সুপীগী রাইখোংদা খারপা মেলগা হায়রকই, “ঐ
অসিগুদা মওংদা খরমথৈ চিংনরহনি শৈলেশ।”

বিভা অসুক কুইবসি রা অমন্তসু ডাংদে, মপুরোইবগী মশক
খঙলবা খোজেলগী অর্থ মহাক্কা খঙলে, অহবু মমাই লৈশিলগা
অচসা খোজেলনা হালকই, “দাদা, ঐনা মরম ওইহুনা মহাক্কা
অসুয়া শিনবিকুরিত্রা ? মত্ কব্রিগুদা ওইরবদি ঐ খামঅরোই,
অহবু নোংমদি নখোর অনি পী তারকনি হায়জহৌরিবসিনি।”

শৈলেশনা মঙক হাইহুনা নভে হায়বা খঙহলকই। অহুগী
মতুংগা মহাক্কা মুসলমান মীনাই অহু খমদগী হৌহুনা ওসি অসুকী
খাতা অহুগী বাকম কাওবা খোকখিবা খৌদোক পুয়রক তন্নগা
হায়রকই, “ঐনা চংলু হায়দে, অহবু থিংবসু ঐ থিংলোই।
মকপ-মপাংগিগী মরক্তা খন্ন-নৈনবা অমা খোক্কা রাই, অহুগা
মহুদা ঐগী মিঃচং হেনগংকদবা নভে, মহসু শেংনা খঙই;
অহবু শাখীনা শোয়খিবা অমদি চুমখোক্রে, মহুগীমক্কা জৈয়রবু
ঐনা খম্মোয়দা চেংনা খাগংচরি।”

বিভা মসিং উইশিন্দুনা ভুশিন্না কমহুনা লৈ, ফেত্রমোহনলু কনা কুইনা মপুক্রিংগী স্বাখল অমতা কোংদোরক্তে। শৈলেশনা হায়রকই, “নখোরগী নকমদা পুয়মক খঙকল্লহা চম্বী. অহুনা ওসি ঐ লাক্রিবনি। মক ওইনা নখোরনদি ঐবু লান্না লৌখিদমবনি।”

ফেত্রমোহনা মঙক কল্লা হাইতনা হায়রকই, “নভে, নভে, মহুগী ইতিক লৈতে। হোরনহে শৈলেশ, ভাবানীপুয়দা স্বাক্ষ অমা চংখনখিবহু চৈরক অসিদা কনাগুয়না মহুগী পাউ-হুং লৌক-লাকলুভা ?”

শৈলেশনা তাঙমদহুনা হায়রকই, “নহাকী উজিত অহু অশুকী মতিক লৈবাকমচা তাদবা অহুগা কহুগী স্বাক্ষি মহুদি, মহু ঐ ডাকপা ওয়েই। কদায়দা চৈনাখোল কাঙকনবগে হায়বা নহাক খঙদে, অহুনা মসিগীদমক্তা নহাকপু ডাকপিরিবনি।” অসি হায়রগা মহাক খম্বোরহুংগী মৈচাক্তা অমুক্তং মশা হাই-হুমগা অমুক নিংখিনা কমথ্রে।

ফেত্রমোহনা মহাকী মাইখোংদা মেলহুনা খোজেল নিক্তনা অমলুং খোইদোক্কা অচহা খোজেলনা স্বাক্ষহুনা হায়রকই, “মহু অচুখনি। নঙোন্দা কদায়দা পানবগে ঐ অরেগা খঙদা।”

শৈলেশনা খোইদোক হেন্দোক্কা খম্বোরদা পান্দুনা হায়রকই, “নশাগী সুপীদা সুমিংতুদা নহাক্কা চংখিবা শাজং অহুদগী হেন্দোকপদি ঐনা নঙোন্দগী কবি অমুক আশা ভৌকখিগনি! মহাকী নাপল অহুদা চৈখং কংবা মাই খন্দুনা কবিস্ব হায়খিদবনি, অহুবু মহুদি স্বান্না মাংজোনলা হায়রহুনা হেন্না চুম্মগজা লিংই।”

ক্ষেত্রমোহন হাইকেং মোমোম তৌনা হায়রকই, “মহুনিই
শৈলেশ, it reminds : সুপীদা চংপা শাজং। মহু ওসি ফাওবনু
হৈজবা ওমল্লি—হৈবা রাবা চহৌ মজাংনু হেন্দোকগ্রে—অহবু
নহাকুা করিগুহা হৌম অসিদা লাইরিক অমা ইবিবা ওমবদিমে
ভাই—করে. মখোর নচিল-নোপরা ভুন্নিমা বা তান্নরমখো—
ঐ অমুক লাকে।” অসি হায়রগা মহাক খঙহৌদনা ফুক
হোগংগা থুনা রাংনা মপালদা খোকগ্রে।

শৈলেশনা লাউহুনা হায়রকই, “লাইরিক ওইনা ইবা তারবদি
খিহুমখিবনু রাই, অহবু মসি ফাওবদি তাখো, নহাকুা করেমহুনা
জানানীপুরগী স্বাক্ষম অহু পনখিবদায়, মখোর কমানা ঐগী
পাউ লোগে লোজসনু লৌরোই ভোকসনু, ঐদি মহু হোংনবা
ভাবনি।”

ক্ষেত্রমোহন খোঙজিল রাংমদগী অসুয়না পাউখুম পীরকই,
“শৌয়দনা হোংনগদবনি। অসুম অবেশদা খিহুমবনি!”

মখংগী অমুকমক্তদা লাকুনা ক্ষেত্রমোহন পটলডাঙ্গা গুমদা
লক উৎলয়ে। শৈলেশ জেকজগদবগী খোরাং তৌরল্লি, ইখঙ
খঙহৌদনা মতম চাদনা মশেন-জুপাবু উবদা খোইদোকুা ওকই।
ওরাংগী খোইদোকুা কজদবা রাখোক অহুগী মজুংদা জেখা খাজদনা
অমুক থুনা মহাক লাকনি হায়বা আশা তৌরমদে। মপুক্রিংদা
খরমখৈ জেকাইনা হায়রকই, “ওসিবু হায়কোটক। ছুটি ওইত্রা।”

ক্ষেত্রমোহন নোজুনা হায়রকই, “হংহুনা কামদে।”

শৈলেশনা হায়রকই, “অহু ওইরবদি প্র্যাকটিস খাদোক্তবরা ?”

ক্ষেত্রমোহরা হায়রকই, “মহুনা হেরা হংহুনা কান্দে।”

শৈলেশনা হায়রকই, ঐন্দু “কান্দববা হাই! ঐ জৈকববা
মতম ওইরে, মহুনা নহাকী হানিংদবা লৈরিবোইনে?”

ক্ষেত্রমোহরা হায়রকই, “লৈতে। মহাক চংপ্রো।”

“ইচে-বেম্বা, চংজরকপা রাগজা?”

পুজাগী ভোঙানবা কা যুম আসিদা লৈতে। তুমফম কানী
মটি অমদা আসন খাহুনা উষা আফ্রিক পুজা ভোপদবনী খোরাংলমি :
গোজেল খঙলহুনা অচোংপা কোক্তা কিজি চিংখংতুনা খুমগা
কৌশিলকই, “লেন্শিনবিরকউ।”

ক্ষেত্রমোহন কা মহুন্দা চংবমজুদা জৈকাইরক্রে, হায়রকই,
“মতম চাদনা লাকুনা ওংলরে। খঙহৌদনা ইপামদা হনবিগে
খমবিরিধরা ? পাবুং নারিবরা ?”

উষানা হায়রকই, “পাবুং লৈরিজে।”

“ও :- অহু ওইরবদি ইয়া হকচাং ওমদবরা ?”

উষানা হায়রকই, “মহাজি পাবুংগী মমাং খাখি।”

ক্ষেত্রমোহরা শাখীয়া ওকপা কোংদোক্তুনা হায়রকই, “অহু
ওইরবদি কদারদা চংপিগদৌরিবনো ? কনা লৈরিবগে ? অহুগুহা
মকমদদি করিগুহা মওদন্দু চংকম খোক্তে। শৈলেশকী বা
দ্বিখে; ঐ পাওবন্দু হাজনিংদে।”

উষানা মাইখোং লুকা নোককেং ভৌনা হায়রকই,
“হানিংদবরা ?”

“মন্তে, শুপরা রাজনিংদে।”

“অহুবু মতম অহুক শাংবদি ঐ দাদাগী যুম অহুমন্তদা
লৈররুখনি, ক্ষেত্রবাবু—অপনবা করিসু লৈরন্তে।”

ক্ষেত্রমোহনা হায়রকই, “চংপিদবা ইয়ামক যাদ্রবদি হল্পকপা
মুমিং কয়ানি চংপদগে হায়বা ডাকপিরসু। অহু নত্রবদি চংপা
শুপরা যারোই।”

উষা তুম্মিলা লৈ।

ক্ষেত্রমোহনা হায়রকই, “অহুবু সোমেনদি ?”

উষানা হায়রকই, “মাগী মনে লৈরি।”

ক্ষেত্রমোহনা খঙহৌদনা মখুং লোয়হুনা হায়রকই, “মহাক
ঐগী সুপীনি। ঐনা মাগী ওইনা ডাকপিনবা ভিক্ষা নিজরি।”

উষা রা ডাংদে।

“উসিরোইদ্রা ডাকপিবা ?”

উষা অহুয়া অহুম তুম্মিলা মাঠেখোং লুকচায়া কয়হুনা লৈ।
কনা কুইনা পাউধুমগীদমক ডাইহুনা লৈরগা ক্ষেত্রমুহোনা মুংলা
মপী হোয়গা তপ্পা ওপ্পা হায়রকই, “তাইবংপান অসিদা লংজকরবদি
মতম অহুনা মতুগী অরাবসু নংবা তাবনি অহুগা নংকমসু
খোকপনি। অহুবু অসিগী বিচার লৈজিবা করিগীনো হায়বা
উসিগজা ?”

ଓସାନା ହାସ୍ତରକହି, “ହାସ୍ତରକି ସୀ ଅକ୍ଷରୀ ଯରାଲଗି ନଢ଼ି
ଅତୋପ୍ପା ସୀ ଅକ୍ଷରୀ କଜନୋରିବା କରିଗିନୋ ? କଜନି ହାସ୍ତରୀ ହୋଜିକ୍ତା
ଧଞ୍ଜରା, ଅହୁ କରିଗିନୋ, ମହୁ ଏ ଧଞ୍ଜରାଦେ କେତ୍ରଯୋହନବାବୁ ।”

“କୈନୋଠେ ଚଞ୍ଚିଗନୋରିବନୋ ?”

“ନାଦାବା ଲୋକସମା । ହସ୍ତେକମ୍ବୁ ଲାକପା ହାହି ।”

କେତ୍ରଯୋହନବାବୁନା ଡାହିକାକ ଭୁଲିଆ ଲେବଗା ହାସ୍ତରକହି, “ବାକସ
ଅବା ଇଚେ-ବେସ୍ତନା କୈନୋଠେକମ୍ବୁ ଧଞ୍ଜରାହୋଇ ହାସ୍ତନା ଧଞ୍ଜରାସୀ, ଅବୁହ
ଢ଼ସିନି ମହୁ ଲୋଞ୍ଜୁଆ ଧସ୍ତବଦି ଇରାଲ ଲଞ୍ଜିନବା ଓହିଗିନି ହାସ୍ତନା
ଧଞ୍ଜରା । ଇଚେ-ବେସ୍ତନା ଲାକ୍ତ୍ରୈଠେଗୀ ସମାନ୍ଦା ଯୁସ ଆସିନା ଅତୋପ୍ପା
ସୀଳକ ଅବା ଲାକପା ସାବଗୀ ଡିଞ୍ଜନିଞ୍ଜାହି ଲେବସୀ । ଲୋଭୁନବା
ଅହୁ ସରି ପୁସତଂ ତଞ୍ଜିଧିଜି ହାସ୍ତନା ଧଞ୍ଜି ।”

ଓସାନା ହାସ୍ତରକହି, “ଏ ଧଞ୍ଜି ।”

କେତ୍ରଯୋହନା ହାସ୍ତରକହି, “ଅହୁ ଓହିସବଦି ଲାଉହନା ଲୋଭୁନବା
ଅହୁସକ୍ତା ସମେଧନ୍ଦା ହାହି ପାକହନବିଗନୋରିବରା ? ସମିସକ୍ତନା
କରି—”

ସା ଲୋହିନିନବା ଧଞ୍ଜେ । ଓସାନା ତପ୍ପା ଲୁସ୍ତବା ଧୋଜେଲନା
ହାସ୍ତରକହି, “ହାହି ପାକଚଲୁ, ହାହିସିଜଲୁ, କେତ୍ରଯୋହନବାବୁ, ଏବୁ
ଢାକପିସୁ—” ଆସି ହାସ୍ତରଗା ଓସାନା ସଧୁଂ ଆନି ଲୋମହନା ଅସ୍ତକ
କୁହିବଗୀ ହୁନ୍ଦା କେତ୍ରଯୋହନଗୀ ହାହିଧୋନ୍ଦା ସମାହି ନୋନଧଞ୍ଜୁନା
ସେଲକହି ।

ସିଂସେଂ ଅହଗୀ ସମାନ୍ଦା କେତ୍ରଯୋହନ ଚଢ଼କନା ଲେଖେ ।

তরামিখেই

মাসী সুশীলা শৈলেশনা রা-লাং ডাংমখিজে, অহু উযানদি
 ডাংদবা ভৌদে। মহাকী শাক্ততা অহোংবা করিমতা নৈতে—
 ইমুংগী লৈরিবা থবক পুম্বমক মহাক্কা অহু ভৌদি। মচিন
 কাংহুনা শৈলেশনা করিমতা হংলুবা ওমদে, অহু ওইনমক
 মহাক্কা থাইদগী হেমা ওক্রিবদি অসি খন্দুননি মহদি, যুম অসি
 থাদোক্তনা চংগ্রগদবা মৌশক অহুনা বুৰ অসিবু অশুক হাক্কা
 লুংলিবিবসি কষদোননো? ওসি অশুকমক্তনা বালদা মখুং
 তৈথোকলুবনী মরালগীদমক নোনা থম্বা মৌমাই অহু চৈ-থাংবা
 মহাকী মনাকোং যৌগ্রবনি। হৈনরকপগী মতুং ইমা থবক্তা করিগুবা
 অপোর-অঙাম থোক্তবদি নভে, অহু হ'রম পুম্বমক্তা মহাকী
 অকুপ্পা মিংয়েং চংবদা থজিত্তা থোলাদবা শৈলেশনা উবা কংদে।
 উযাবু নিংখিমা থঙননবা মতম ফংদি, মাযু মহাক্কা থঙলিবা
 অসি থরমথৈদনি, অহু থঙলিবা থরা অহুদগী অসিযথৈ মহাক্কা
 থঙলে মহদি, চংকনি হায়না লেপগ্রবদা মহাকপু অমুক থামলুবা
 য়াররোই। অহু ওইনমক সাধারণ মৌগী লমচং চহি মতাং অসি
 কাওবদা মহাক্কা থঙলক-উরক্লিবা অহুগা মহাক্কা চান্দদবা অহুদা
 বিং অমদা শোক্কাগা অতোপ্পা মিংতা পীরাং শিহুজবগুম মহাকী
 থম্বোরদা লেপ্পা লৈতনা উক্ক-ক লৈরক্লি।

কেজমোহন লাক্কাগা চুমজিংনা চাক-শঙদা চংশিল্লুক্কা শক
 উংলরে, হায়রকই, “অসাদ কংজগদবা কয়া য়ায়া অমুক বাংলিবিগে
 ইচে বেয়া?”

উষানা মকোক্তা মকিহু খরগা চিংখংলগা মোমোন তৌনা
হায়রকই, “হাকম অহু ইবুংঙোগী ইবাই-ইবুংঙোদা হংবিক, অহু
নজবদি ঐগীদি লোইনবা লোইরে।”

ক্ষেত্রমোহনা হায়রকই, “লাকচবা দাবা মীশক নন্তে ইচে-বেম্বদি,
অহুবু ঐদি ইশানা থাকচবা লাংদা বুঝে। থোং-খাক্কাবা মকামহু
উবদা ফনা পুক খন্দুনমু মীহৌই ইচে-বেম্বা, অহুবু নগত।
চিংনৈ। অহুম ওইনমক তাকপিবিবহু লেম, খক মাংবা কামোহ,
নোংমা অমুক লাক্কা চাক্কাগনি।”

উষা তুশ্মিগা লৈ।

ক্ষেত্রমোহনা হায়রকই, “ইচে-বেম্বগী নচানুখাদি কদায়?”

উষানা হায়রকই, “তসি মহাক স্কুল চংগু চায়বা শুপয়া
মাদে। করিঙুয়া মওন্দা চরা খরা ভাললগা খেমহুনা হোজিক
চংহনগ্রি।”

ক্ষেত্রমোহনা হায়রকই, “ইচে-বেম্ববু মহাকুা বুংলিঙে?”
নোককে তৌনা হায়রকই, “বুংঙাইবা হানি, ইচে-বেম্বা ইশামনা
চংপগী হাকমহু কমদৌরিবপে? তশেংবদি ইচে-বেম্বা, লাউহুনা
ওইথোক্কা বা অমা শং হায়দোবগ্রে হায়হুনা মতু পাংথোক্কা
মাদে হায়বা ভারবদি সংসারদা খাজনিংঙাই অময়ুক লৈতে।”

উষানা হাকংসিগী লাউখুম পীদে, মক লুক্কা তুশ্মিগা লৈ।

মকম অহুদগী খোরকগা ক্ষেত্রমোহন শৈলেশকী লাইব্রেবী
কাদা চংলক্কে। শৈলেশ জীক্কাহুনা বুংশেল য়েংহুনা মশম
হাংলম্বী, মমাই লৈথোক্কা য়েংলকই।

ক্ষেত্রমোহনা হাঙ্গলকই, “কোলেজ জুসি ছুটি ওইতনে ?”

“ওইদে। অহুদা অহানী। পেরিয়ট অনিদি ক্রাস লৈভে।”

ক্ষেত্রমোহনা খুংলা মণী হোমোক্রুগা হায়রকই, “খুংলাইনা পানবিরি। অহু বু ইচে-বেয়গী মপামদা চংপগীদি করম করম শিনবিরবগে ?”

শৈলেননা হায়রকই, “শিনবা খাংপা মতাক চংথবা মভুংদা ভৌগনি। হয়েং মাগী মবু লাকনি হায়রা তাই।”

ক্ষেত্রমোহনা হায়রকই, “নহাক ডিয়ট অমনি, লুগী অসিগা নহাক চেনিএবা হৈনরোই, মহুগী শরুকপুদি ওহোক-এনশিন ভৌগনা নহ কসু খুংলাইনা পানু, ঐসু খুংলাইনা পানগে।”

শৈলেননা খোইদোকু পাতির কুনা হায়রকই, “চটি থোইনা দ্যামাবা - গ্রা ন ক্ষেত্র হৌজি : কাওবা লৈবাকমচা তাদবা কাগি-
ফরাংশিংখ খাদোকুরোইদ্রা ?”

ক্ষেত্রমোহনা হায়রকই, “খাদোকপ ইশানা পামদহুনা নভে
জাই, নখোয়গী বা বগ রন ডমাবনি মহাকুা খোইদোকু
খোয় পুঙমদনা মপামদা চংলগনি হায়খি, অহুদা নহাকুা অহম
হেঙা খুয়খি, চংমিলবদি চংলু—ঐগী ভবানীপুরগী হাকম ইখুঙগী
না কাক্তি মসি পুয়মক অসিনু করি শাজংনো ? নচিল-নৌপরা
টীচা অমভদা হৈহুনা শাবনি। ফরে, ইনা পুয়মক তাউথোকহল্লবনি
মহাক চংপা রাংরাই। অহু নহাকুা অশোকপা মফমদা খুম
হাপ্পুগু।” খেঙৌদনা ঘড়িদা য়ংলুরগা হায়রকই, “উঃ— মতম
সায়্যা খেংথ্রে, হৌজিক্তি চংলে, হয়েং নোংঙানবগা লাকনি।”

হনগদবগী ভৌকরগা খঙলৌদনা খৌদেগগা হায়রকই, “মুমিং
খরনিদংদি খরা হৈনা চংলুদনা শৈলেশ। ওবা ওইবা ইমুংগী
নিঙোলনি, অবাচার খংঙমজদে, চিজাক-মুংজাক্ক মুমিং নিনিদংদি
চাকখিগহু। অহুদা মত্তনা পুয়মক অসি অখবসু নঙে—খরচকৌ
মাইকৈদা হুনা অমুক্তায়েদবরা? করে, চংলে ডাই।” অসি
হায়রগা পাউখুম গাইরমদনা থুনা য়াংনা মপান্দা খোকগ্রে।

শৈলেশ কনা কুইনা চপ য়াংনা লেপতুনা লৈ। ক্ষেত্রমোহন
করম্বা কান্দা লাকপগে, করি হায়হুনা করি ভৌহুনা খঙলৌদনা
পুয়মক মথল-মথা ওনহুয়ল্লিমনো মহাকুা খনবদা খোজ্জুে।

মীনাই অমনা লাক্কুনা চাক শেমহুনা লৈয়ে হায়বা পাও
দীয়ে। অরাংদা খহুবা মাজ্জেলদা নিয়ম চুয়া আসন খাহুনা
চাক শিল্লম্মী। মহৌশাঙম মথল-মথা কয়গী ইঞা মথেলশিংনা
কোইলিন্দুনা থল্লগা লাগুকুা উষা ফমহুনা লৈরম্মী; শৈলেশ
মক লুকখনা চাগদবগী ফমরে। মথাকুা কয়ারক হুয়া ক্ষেত্রমোহনা
হায়রল্লিবা বাকম অহু চুয়রা হায়বা হকথেংননা হংনি লকই, মতাং
চানা মুংলিবা হাইক অনিদং হায়মিংই, অহুবু করিগুয়া মঙদসু
মচিন কাংবা ওমজে, করিগুয়া মঙদসু বাকম অসি হংলুবা
ওমজে। অহুদা নঙে, ক্ষেত্রমোহম হৌহুনা চেনখিবহুনা বাহৌদোক
ওইহুনা বা হৌদোকপসু ওমজে। মমৈখংদা চাবা লোইরগা
ভুয়িল্ল হৌগংভুনা চংগ্রে।

তরাহমদোই

খংসবা মুম্বিকী অহুত্কা অবিনাশ লাকুনা থুংলরে । লৈলেশ
মমাই-মমিং তারগা চা থকপা চংলি, যুমদা মশক থঙদবা মীনৌ
অমা হেক উবদা মাগী মবুক প্রোক প্রোক চাকুরে । হংলকই,
“কনা ওইরবদো ?”

লাক্টিবা মৌশক অহু উবাগী মৌপরাণি । মহাক্কা মশাগী
পরিচর পীত্গা হাররকই, “দাদা মশামক্তি লাকপা ওমত্রে, ইচেবু
লৌরমবগীদমক ঐবু থারক্টিবনি ।”

“করেনে, বিছো ।” অসি হাররগা লৈলেশ মাগী কাদা
চংলরে । মকম অহুদা অহুত্কা চান-থক্কা পুম্মক টেবিলদা
শেমত্কা থনম্মি, অহুবু শুপ্গী চা কপ অমত্তং লৌরগা মহাক
অরাম-চেয়ারদা ফলরে, অতৈ অচাপোং ময়াম অহু তাত্কা
অহুম লৈ—শোকলুবা কাওবা মহাক হৈনিংবা পোক্তে । উবাগী
মশামদগী কনামো অমা লাকুনা উবাবু লৌরমবগী হাকম লৈ ।
মহুগী মাইকৈদগী অবিনাশবু উবদা মহাক্কা ওক্টিংগাই করিম্ম
লৈতে—মমৈখংদা চংলদবহু রারি ; অহুবু অরেম্মা করিনো
অমা হীরম অসিদা ডাংদাংবা থঙজিবমথৈ মহাক্কা থম্মোয়-হকচাংদা
করিনো মওং অমা ভৌরক্টিবহু শেংনা হারবা লুনা থোকই ।
ওসি অয়ুক নোংগানবগা ক্ষেত্রমোহন লাকনি হাররম্মনি, অহুবু
মহাক কাউথোক প্রমাল্লো,—করিনো থবক অমদা পুন্মুনা লৈরম্মগনি,
থঙহৌদবা অন্ম্মা চিংনরকপনা মহাক্কা নিংজিং-মাংজিংনববু

লাহোঁকুনা চংলকই। মহাক তৌরকাদি অম্বু ওইরবন্তু অম্বু ওইরবন্তু অত'বী অমদি খঙলগদবনি, মসিমক মঙোন্দা খোইদ'ক্লা দরকার ওই। খাংঙমদবা মৈচাক্লা কাহংতুনা মহাক্লা অন্তুয়া চিংনরকই মহদি, জুংদা মশাবু কাথজবা অমুক ওয়জুবা রাই, জুংদা মশামক্লা চেন্দুনা উষাদ অন্তুয়া হংলুবা রাই, ওরাং ক্ষেত্রমোহনগ মহাক্লা করি বা ডা'নখিষণে ? মতো অন্তুয়া য উদা ভোইনা য়ে'ল-য়ে'লহুনা মতম অমুক লেববা জুংক্রে, অসিগুয়া মতম অসিদা পর্দা হাইদোঁকুনা খঙহোদনা চংলকিবা লুপা অহু মহাক্লা খোইদোক্লা ধোঁরাংনা জুইরিবা ক্ষেত্রমোহন নঙে—
অবিনাশনি। শৈলেশনা মমাই নোনখংলুগা য়ে'লুরগা লাইরিক অবা লোধরে। মহাকৌ মশা পুয়মক মৈ-হোঁনা চাক্রকপঙমত্রে।

অবিনাশনা কমথগদবনী তৌরকই, অহুবু অচাপোং মরাম অহু উবদা মচি অমদা চেয়ার অম। ধরা লাপা চিংখোঁকুগা কল্পরে। সুখুরেমা তরাম তরাম তৌরকনি ভায়না মহাক্লা আশা তৌরমদবা রাই, অহুবু কাহদা চংলকপগী মঃম অমত্তা কাওবা হংলুকুবা অহুদা অবিনাশ মশামক্লা বা ধোঁদোরকই। হায়রকই, “পুং অনি-মখারগী গাড়ীদা ইচেনা চংপা পান্নি।”

শৈলেশনা মমাই নোনখংলুগা হায়রকই, “পান্নি বা করিগীনো, ঐগী মাইকৈদগী মহাক অখিংবা লাকনি চিংনরিত্রা ?”

অবিনাশ অঙাংনি, মহাক্লা পাক হেক করি হায়না পাউখুম গীগদগে খনবদা খোঁকুহুনা গুপগী অন্তুয়দা হায়রকই, “চিংনদে আজ্জা।”

খোজিয়া মরাদা খুজি মখোল ভাবনা লৈলেন অমুক
হেনা মখোইদৌ পাউগংলত। হাথরকই, “নভে, এগী মাইকৈদগী
মহাক চংগদা করিগুয়া অখিংবা অমত্তা লৈতে।”

অখিনাশ তুমিগা লৈ।

লৈলেননা হ'লকই, “মখোয়গী দ'দা লাকনি হাথমা তারমী,
মহাক লাভিকুদি করিগীনো?”

অখিনাশনা বজামনা তপ্পা তপ্পা হ'লকই, “এবু ধারকপন্থ
খোইদা পাগ্লমবনি।”

“করিগীনো?”

অখিনাশ তুমিগা লৈ।

লৈলেননা হাথরকই, “নভদি অট্টিংমি, নভোলা হা পুত্ৰক
হাথরকপন্থ কামদে, হাথরকবগী কামবন্থ লৈতে। অমুকদি হাথর,
খোদোক অসিদা উবাগী দোষ লৈতে, দোষ মজগা মবাল করিগুয়া
কনাগুসগী লৈবা তারমদি মত্ৰ এগীনি। মাথ লোহলুবা অমুক
এগী অর মবনি।”

ভাইহ'ক লেপগা অমুক হাথরকই, “পুত্ৰিংদা বজামী ইবুংগো,
লামত্রে হাথমা। মতম কুইবগী তুংদা কিভুয়া ম'রভুবা মতমভুনা
মন্দিত্ৰি মত্ৰগী প্রতিকার জোরগে বজামী। মখোয়গী মচে লাকইনি
হাথবা মাই, অহবু দোষ অমনা দোষ চাম্মা উংলবে।”

মসিগী পাউখুম করি ওইগনি! অখিনাশ চপ মুনো লৈ,
অমুক অসিগুয়া মতম অসিদা অজোলা মাইকৈদগী খোজি হাথমা
কেজোমোহন কা মুনো চংলকই, লৈলেননা লৈলুনা বেংলকই,

অতঃবু ডাংবা লেগদি গুমে। অকনবা বাগী স্বভাবতি ধিনি
মহদি, মশানা অতঃম হেমা হেমা কনশিকরকই। উবা মকমদা
লেগি; মহাকী ধম্মোয়দা শাখীনা যুননবা তমখীবা জেহোনা জ্ঞান
মাংহুনা শৈলেশনা ই স্বথরকই, “মহাকী মচে নোংমা লুহোংখি
অচুশনি, অতঃবু মাবু সহধর্মিণীনি হারবদি কৈদৌঙেদসু হারবা
বাদে। ঐখোয়গী শিক্ষা-দিক্ষা সমাজ ধর্মগা করিমত্তা চানদে—
মমহুনা মাবু যুসদা ধমলুহুনা ইশাগী ইয়ুসু স্মৃতিশাস্ত্রগী টোল
ওইহমগে ওইহনজসনু, অতঃবু ঐগী অমত্তা ডাইজরবী ইচলবু
মথরায় লুংঙাইহলে মপুক্রিং লুংশিহলে, অমত্তা ওইজরবা ইচানুপাবু
কত্তবা শিক্ষা কত্তবা লোনচং-শাজং হৈমহলে, মসিদি করিগুয়া
মওদবু ওইরবসু ঐ ওইহনবা গুলোই। অতঃদি ওইরগা মঙোন্দা
চিন অসিনা ঐনা পাক হেক হারদোকপা লু। থোরুয়া ঐগী
শাখীবা খোদাং অতঃমক মহাক মশানা পাংখোকে।”

ক্ষেত্রমোহন গুপনা বা ডাংকম খঙতহুনা তঙক কঙক
য়েংহুনা লৈ। শৈলেশ জিকাই-খিগনবা অমসুং ধম্মোয় লোনবা
স্বভাবকী মীঙইনি, অকনবা বা ডাংবা বাগী স্বভাবকী বাংমদনি।
অতঃবু অঙাওবগী মতোঙম মহাকুা করিনো তৌরিবসি। উবাগী
মোপহানা লৌবা লাক্রি হারবা পাউ অসি মহাকুা মসিগী মমাংদা
কংলে, মরম অতঃনা মশক খঙদবা লুপামচা অসি মহাক অতঃমক
হারবদা মঙোন্দা চিংনবা লৈত্রে,— মহাকমকী মমাংদা করিনো
তৌরিবসি! ক্ষেত্রমোহনা লাংতকুনা মখুং লোমহুনা হারজরকই,
“অদোমগী ইচেদা মসি পুয়মকসি মরিক অমত্তসু তহিরু।”

শকখণ্ডদবা হুশামচাহনা খোঙলোমদা মথুং খিন্দুনা মঙক হাইহুনা হায়রকই, “ঐনা করিমতা খঙলুনিংঙাই লৈতে, মপান্দা লেপতুনা ইচেনা মনাকোংমক্কা পুয়মক তারি।”

“মপান্দা লেপতুনা ? অসিদা ?”

মসিগী পাউথুম হুশামচাহনা পীরভ্রিঙৈগী মমাংদা শৈলেশনা ময়েক শেংনা হায়রকই, “হোয়, ঐ খঙই ক্ষেত্র, মহাক অসিদা লেপ্তি।”

পাউথুম ভাবদা ক্ষেত্রমোহন চপ যুংনা মাইখোং মকশিমা ফমহুনা লৈত্রে।

নুমিং অহুদা পুং অনি-অহুমগী মভুংদা মচে পুহুনা অবিলাশনা ষ্টেশনগী মাইকৈদা খোঙশানখিবা মতম অহুদা সোমেন মাগী মশেগী দুমদা লৈখি, মাগী মপাবুংনা কোলেজদা অমম্বুং ক্ষেত্রমোহমা হায়কোর্টকী বার-লাইব্রেরীদা ফলি।

খংনবা নুমিংকী অমুক্তা চা থকপা ফম্মিগবদা বিভানা মপুরোইবদা মুমা য়েংলহুনা হংলকই, “দাদা করি তৌরম্বগে উবিরকপরা ?”

ক্ষেত্রমোহমা হায়রকই, “মখুংতা লাইব্রিক অমা পায়হুনা লৈরম্বা, অহুবু, অশেংবদি করি তৌই খঙবরা, অমুতাপ তৌরম্বা মাই।”

“থবক অহু কৈদৌঃঙ ভৌবিগদৌরিবনো ?”

“করম্বনো ? লাইব্রিকা নজগা অমুতাপা ?”

বিভানা হায়রকই, “লাইব্রিক নহাকী নখুংতি পকচরোই, ঐনা হায়রিকদি অকোনবগী রাহনি।”

কেন্দ্রমোহরা কোচি থাংমা হায়রকই, “নবুং কোবগা নপামনা হমগ্রবদি মহ উল্লাবা রাই।”

বিভাগী মপুক্রিং ডসি হরাওই ; মচাক শাউদে, হায়রকই, “মহ ঐ উল্লাদবা রাই। মরমদি হিন্দুগী অপ-তপ অহুগা শেংকুবা রাব-রাববা বিচার ভৌবা বিত্যানু অচাং ওইরিঙৈদগী হৈনবা খুদোংচাবা কংলক্তে।”

মাগী সুপীণী বাদা কেন্দ্রমোহন হন্দক-মরক অসি খোইদোকুা পেদে, অহুবু শাউনিংবা কাথহুনা অচহা খোজেলমা হায়রকই, “নহাকী রায়া শাখীনা নরাইবকখিবনি খুদোংচাবহু নহাকুা কংলক্তবা অসি। মহ কংল্লবদি ডসি নখোয়গী ভামোনা কংলিবা অশুক কল্লবা বৈচাক অসি মরাইবক্তা তল্লমদবা রাই।” অসি হায়রগগা মহাক কা অহুদগী নপাংলা খোকথ্রে।

ভরামারি

ভবানীপুরগী লাইব্রিক হৈরবা লৈশাবী অহু জুহোংনবা অমুক হরা হোংনরি, বিভা হন্দক্তি মপুরোইবনা মপুক্রিংনা হারোবিগজা কীবনা মহনা ফোংনা রাউকুবা উমজে, অহুবু লোয়া হরাওবা মখল করাগী ফোংদোকপদদি হনবা লৈতে। কল্যাণী মাইকৈদগী হায়রকপদগী কেন্দ্রমোহরা নোংমা হকথোংননা হংলুবনা লৈলেননা রাহিংদহনা ইচম চহা মঙংনা হায়রকই, “পুলিগী

অমোঘা শক্তি হোলে কেন, লেখোঁরিসা খুঁজিৎ পরমিসিনীমবক্তা
মোনা অমুক কোতা পোংনুয় পুবা ভমগনি থাকজে ! মোমেন
লৈরি, খোইদোকুহম মহাক পুলি-হুংলাংমবা নখোয়না আশীর্বাদ
লৈরিবু, পুরমক অহ ঐভোলা অমুক কামজে ।”

মীওইবনী লোথুপ-লোকোই লৈতবা বানি হেতা বঙবা
ভমী, কেনমোহন মপুক্রিংগা ওসি মৈচাক কাওরকপঙম ভৌই ।
মসিনী মত্তংদীদি মহাক কোটভগী হরকপা অরাহদা চংলকই ।
মুমদা মুমুরেখী লৈতে, মচা লৈতে, মীনাই অহুংবক্তংগা লোহনদা
মুম পাগি — উনা উনা মুহান অহ অমুকী ম ভক মও চানদা
মথরাব পামবা মুক্তি ওইবক্রে মহদি, হুংগাইতবা পোহুং
ভমজে । চাউরাক্রা থা অমরোমগী মত্তংগা মহাক্রা হাকম অহুংক
অমুক ভরা পন্দা হাররকই, “মহাক্রি ঐগী পুক্রিংগী ভাব থঙলিবা
অহুনি লৈলেন, অহবু কনানো অবা মুমদিদা লৈলবদি হিংবা
লুই । মক ওইবা অহল ওইবক্রবা মত্তমদা — ।”

ওসিদি উহানু লৈ, মহাক্রা হাররকই, “অহল ওইগদবা
থৌ অক হান্না হাংলি অহুগা মহ ওইবকদবা হান্না হাংলিওহা
ইচে-বেদা চক্কনি । পাউহন মূলীনবু করা কুইনা মপামদা
লৈলগদগে ?” অসি হাররগা মহাক্রা মবুগী মাইখোংনা অমুক
অহুগা লৈলেনকী মাইখোংনা অমুক য়েলকই, অহবু মখো
কনানলু পাউমুম গীদে । খোইদোকুহম লৈলেনকী মাইখোংনা
থঙহোদনা নোং মত্তংমথে । অহবু উহানা য়েংহনা লৈরি হারবা
উহনা মহাক্রা ওইহাক লৈরগা মঙক হাইহুনা অমুগা হাররকই,
“নভে, মহাক অমুক লাক্রোই ।”

উমানা খোইনোকা খাঙ্গমহনা হাঙ্গমকই, “লাঙ্গমোইনবা ? শোয়ননা লাঙ্গনি । খাঁ অনিয়ন্তবা লাঙ্গপন্তু রাই । নজমে দাঙ্গা, লাঙ্গমোইজনে ?”

হল্লকপা করা লুবেগে হাঙ্গমহ যবুং খঙই । চংলমদাঙ্গনা শৈলেশনা ভাংমিবা রাটই খুঁদিংমক মহাকী খমোয়না য়েকগবনি, মহ পুয়বক অহ উমানা করিঙহা সুমিংতা কাউখোকবিপনি হাঙ্গবা মহাকী খনবা কাঙবা ওমদে । মমৌ-হুগীদা শৈলেশকী অণাখুংনা উমথীবা অকাঙ্গবা চংবি . হল্লকবা মতাংনা বিভানা করক-য়েংখিবদগী ইকাইবা করা করা নংহনগ্রে অমন্তুং মহ মতোল লোমহনবিংনা শৈলেশ মশাখকী মহাকী চংখিগদবা সুমিংভুদনি । অহম ওইমমক হিন্দু হুগীদা শিকা অমন্তুং সংস্কারনা উদাগী কজবা লমচংকা চাংদয়বদা যানা মপুয়োইবগী দুম খাদোজুনা চংখিবহু ক্ষেত্রমোহনা করিঙহা মঙংদন্তু যানিংবা ওমদে । হাকম অসি খজুবদা মখহাঙ্গ হুঙাইরক্তবা মঙম অহমক্তদা অসি হাঙ্গহনা মহাকী মশাবু কাখঙে মহুদি,উমানা খোলাবিদবা খোওইবিদবা খাংবি, অহবু মপুয়োইবনা মহাকী খঙ্গনী আচরণদা চৈথেং লীবি, চৈনাখোল অহ মহাকী খাংবা ওমখিদে ! অলিগীদমক্তা ওইয়হা রাই মঙম কুইনগী তুংদা নোংমা মপুয়োইবগী দুমদগী কোবা লাঙ্গনা মতম অহুনা খজিক্তা হায়েদনা, হা মচং অমক্তা ভাংলনা অমন্তুং খহুদনা হল্লকখিবহু । হিন্দু হুগীদা ধর্ম-ভাকপা পোংশক অসিগা পারোন-পুয়োন হাক্তক্তগী চংলরক্তবা পখাপ খাদোজকবা অমদি বিভাগী মতোল কংলবা ক্ষেত্রমোহনপা পরিচয় লৈমদে ; হৌজিক মশাগী ইয়ুংগা

চাংলয়রগা মী অমরী খাজবনী অচেংপা মশক অমন্তং মশাবু
কংখোকচবনী শক্তি উরুযদা মহাক মপালনী সমাজ'পুত্ব অলিকপা
অমন্তং করিন্স লৈভবনি খল্লমী। মহাক্সা মপুক্রিংদা হায়জরমী,
অমুক হাক্সা তলংবা মঙাল লৈবদি মখোয়গী কনাওহী মুগী অমন্তদা
লৈটৈ। মহাক্সা চিংমজরকই, অশেংবা মওংগী ধর্মগী গোংলক
অলিযক মখোয়দনী তামজ্রে। অহু যৌনা খাজবা অহুনা মশাবু
লৈখা লীংহজবনা মন্তং হম্মুনা চেলে, অচেংপা নোজুকপনা অহাবা
অমদি ত্যাগকী মবক্তা মশাবু ইকথোকচহুনা পরীকা ভৌই, খাজবা
অলি কদার বিভাগীদি ? উমাগীদি ? অতৈতম্ম মহাক্সা মীশক কদা
খঙই, অহুবু কদারদা মলিগা চাংলয়রগদগে ? মলিযকী খঙলক্রিবা
মাইকৈ অমদনা চিংলরকই অহুগা মাইকৈ অনদনা ভক্তিদা মহাক্সী
খমোয় 'পুত্বা খনগলকই। মরমদি, মুমিং খরনি অলিগী মন্তং-
মন্তদা মপুয়োইববু উদানা কদারী মভিক মুংলিযখি, হাকম জলি
মহাক্সা খঙদবা নত্তে। অমুক খংববা মিংলুপমন্তদা মপুক্রিংদা
খল্লকই, পুরমক তাউখিহুনা অমুক চাউবা হাখোক ওইখিযসি
তুঙ্গী মীনাই মুসলমান অমনা মরম ওইবদনবা—মহাক্সা হাকপা
উমখবা চংম-পখাপ অহমক অমুক হমা চংলরকপনা তলংবা
মহাক্সীপু মুম খাদোকহনবা তাখিহু। অতোপ্পনা ভৌনিংবা ভৌলমহু,
অহুবু মচে-বেম্ববু মিংলিংলুবদা খৌচিল্লবা করিন্স খঙলদবা মুগা
অলি তলংবা হকপা অমন্তং হারৌবনা চলয়জ্রে।

উদানা হাং হংলগী মাইখোংদা য়েংহুনা লৈয়ি—পাউখু
কংজবদা ওজুনা হায়রকই, “দাদা, খুখিজেনা ?

“করিমোনে ?”

উমানা হাররকই, “করে, এনা হাররকরিবদি হেট-বেশা মসি
হলকপা রাই। নহাকনু অহুয়া খজনে দাদা ?”

মচলমুপীগী রাং অহুদগী লৈখোকুহুনা কেন্জমোহনা হাররকই,
“অহুয়া খজসি, করিগুয়া মহাক লাকুরোই, মতম কুইনা মকম
অহুনা লেলকবি, পুলিগী অহু মাকুনা লেনবিবা রাই, অহু
মহুনি হারহুনা অতোগা উপার লৈজবরা ? হাকম অচমকি
এনা হাররকরিবদি।”

উমানা চপ চানা খঙবা ওমদে, মহাক খুমনা বেংহুনা
লৈ।

শৈলেশনা মহাকী চঙকুরবা রাইখোংনা বেংলপা হাররকই,
“মহাক হলকপা ঐ চুমগনি খন্কে, উমা। মহাক ঐগী লুখোংনা
হুগীনি, অহু মাযু সহধর্মিনীনি হারবদি ঐ ওমদে।”

উমানা যারোক্তা লৈবাক-মচা তাদবা ইজিত অসিনা কেন্জমোহন
মপুক্কাংনা হারোরক্রে ; হাররকই, “ঐখোরগী বর্ষ লৈতে, অহু
অমুক সহধর্মিনী ! অহুগুয়া অরাংবা খাকু বরকুহুনা কাকুরে ভাই,
ঐদি দুহানবা হাননবা কিতম অমগী হাকম হোদোকপমদি।”

শৈলেশনা শাখীনা চঙকুরা হাররকই, “ঐখোরগী বর্ষ লৈতে ?”

কেন্জমোহনা হাররকই, “কদায়না লৈবগে তাকউ ? শেল
জাকি, চাই-খকই, লোইয়ে। ঐখোরগীদি সহধর্মিনী লৈজবং
চংনবা রাই। মতম অহুগী মীলিংনা জাক-শান্তি—পুজা-পাঠ
জত-নিয়ম, বর্ষ ডাক্তা চংনরমী, যখোরদি সহধর্মিনীগী দরকার

লৈলেশী। ঐধোয়না অহুক advance এইশিল্পগদৌরিবা করিলেনো ?”

লৈলেশনা ধোয়না পোকুনা হাররকই, “সহধর্ম্মীর্ মহা ?
প্রাক-পাতি পূজা-পাঠ—”

মহাকী বা লোইশিল্পে, ক্ষেত্রমোহরা হাররকই, “মহর্নি
ভাই মহর্নি, অহু নতুনা অতৈ করিনু নভে। মহাকসু হিন্দুনি—
ঐশু হিন্দুনি—without offence—পূজাসু তোদে, মনিহসু
চংতে, মাইবা-পাতিগী মরা। লৌহনা ধো-সু তোদগী কতবা
হৈনবীসু ঐধোয়গী নৈতে—মুদীশিংদি অহুকসু হেরা এইশিবনি
harmless ; ঐধোয় অচখা মীনি—অকবা মীনি। করি
ভোগনি ভাই, ঐধোয়না অহুক শাংবা মরেক মতা-ভরকী
সহধর্ম্মীনা, বাইহ অভেনবা মুদী লৈলেশা ঐধোয়গীদি জশেংনা
চংববা য়ারবনি। ভাই মহাকু ধোজালবিহুনা বাইকৈতা
যাবিসু—ভবনীপূরগী মধোয়না করা ভকশিল্পরবনি—মহাকী
নচলমুদীনসু ক-হেরা পামটৈ, হাররিবনি রাবো লৈলেশ।”

লৈলেশনা মাইধোং মক্কা হোগংছুনা লেপনা হাররকই, “মহাক
ঐতোনো করেয়রিত্র। ক্ষেত্র।”

কিডমহ উষদা উবা ভৌকম মতত্ৰহনা হোগংলকই।
ক্ষেত্রমোহরা কীরক্ৰহনা মরা মরা হাররকই, “মভে ভাই লৈলেশ
নভে। করিভুমা অহুগুয়া ধরা তোবা ভাববদি নতোনগী হেরা
ঐতোনো ঐ ইশানা ভৌকববনি।”

লৈলেশনা হানিংদবা উংকে, শুপ্রনী চপ দুংনা লেপনালৈ।

ভরীমড়া

হাকর অহু খোইরা চাউখোকহুয়া ভৌদনা কেজমোহরা
 নৈলেশকী অশাউবা অমতুং লাংতকুবা নৈমখনবা হুয়িং মঙা-ভকক্তি
 মতম পীরগা নোংমা অমুক লাকুগা মতমহুদা ভবানীপুহগী মরিদা
 বর-নৈমগনি, মসিমক লেপতুমা মহাক উমা পুহনা মমুযদা চংগ্রে ।
 অহু চরোল অমা কাওবা কাবাংজিউদা ছাপরা কোটা বঙহৌদনা
 কেস অমা কংহুনা মহাক কলিকাতা বাদোকপা ভারে । চংলমদাংগা
 হুপা মমু অমতুং হুসী মমুগী মাইকৈগী ওইমা বিজানা আশা
 পীরগা হারবগী মমুদি, কেস অহুকী মতিক hopeless ওইমা
 থলিবসি ভলংবদি মমু মঙে । খোইদোকুহম বা মরি চংলবা মাই,
 অহু বঙহৌদনা মোটশিনবিষনু ওক্তিওই ওইদে ।

মতম কনা কুইবগী ভুংদা ওসি মহাক মাগী হুসীনা হরাও
 হরাও হারী শটেন । উমাগী মচিলগী বিজানা খৌলোক ববমঠে
 ভাংগ্রে, হারবকই, “মহাক ইনমা ওবাগী মকপি বরমণী : অহাকু
 অমুক দাংগী লুহোংমবা শিববা ওমগনি হারবা হাকম অসি
 বা অমরোমগী মবাংদদি ঐ বনবা কাওবা ওয়মদে ।”

কেজমোহরা হারবকই, “বা অমরোমগী মবাংদবু ঐ ইশাবক
 বনবা ওমবিবদা ? অহু হৌজিতি ওয়গী বনবদা মঙে, অহু
 ওইগদি বিহে । ইচেনইমা ওয়গী মকপা ঐ হৌজিকনু ওইগি,
 অহুনা লুসি হুমা মাগী মাইকমবা বনমসি, অহু ওইবদে হিমা
 অহু বহুহুনা কামদে, মহুগীমকপা কেসক ওলাওহুনা শিকমগী
 কদি কদি কংগদি ।”

বিতালা মোমোন ভৌমা রাজা হৈ-নিংলো লোকপা বীনোভী
 তেহা মপুৰোইবনা খাশুনা হাবরকই, "মুপা ওইবনা মরম ওইইনা
 ইনামবু মক-ওঙবনা অহুক ভগ্নিবা ওইরহা হাই, অহমু এদি
 উমরকনা মাবু ওঙভরবনি। মহাকা লোরননা ঐখোর লৈমিরবা
 মাকোই।"

কেন্দ্রমোহনা হারতকই, “অহুবি বিবন্ধা টাঙ্গা বঙ্গবাসি
 বিভা, মহাক বঙ্গান। বঙ্গোবসবা তাবি, অহুগা বাসী বঙ্গি
 খণ্ডবনা ঐবোবসী বঙ্গবস বঙ্গবা জৈবি, অহুগা টিঙ্গবসবসই টিঙ্গ
 বঙঃ অসী বঙ্গবসই ঐবসবসি ঐসি গোবসক অহু কসি ঐবসবসদগে
 হৌকিক অহু বঙ্গবস। অহুগা, অহুদি ঐবস। নগরী বাকম
 অসিবি ঐ বসে, ঐব। বঙ্গবসে লগা লৌবি।”

বিভাব্য হারহরকই, “ওইজনসু, যহু ওইববদি রায়ে। অপ-
তপ অধুগ। গৌরিয়াগী মিংচং খঙহৌদনা হেনগংলকণা যঙং
অহু উবদ। ঐদি কৌজবদবনি। ঐখোয়সু মুসলমান নভে, বড়ান
নভে। অহু ইশা নভনা। অতৈদি অতোনবনি, যঙং কাকববদি
আত ভাগনি হারহরিয়া। নাপল আদি করিগীনো। অপ্রগী গৌরিয়া
চংকবদি আতৈ লগী পুরসক নভগী লগীনি, অহুগ। গৌরিয়া
বপায়বদি চংকয়া রাই, অহু যকস অদিবদি রায়ে। অহু
হারহরোই হারহরনি মপুরোইবগী যবাকস। রাগী চংকবস
কংবিজিবা।”

হায়রিবসি অচুবসু নতে, অহাববসু নতে । অশুরা অচুব-
অহাবসি হায়শিবসি হায়লকসি হায়বসি হেয়েমোবসি হায়সি হায়
হায়সি হায়সি হায়সি হেয়েমোবসি হেয়েমোবসি হেয়েমোবসি হেয়েমোবসি ।

মতম অহুনা উমানা ডক্কা কা মমুংদা চংলকপদা চঙকুহুনা
হংলকই, “কবিনো দাধা ?”

বিভানা মনানা হারখিবা রাহ পন্দুনা হাররকই, “তুগী
মশাগী জাত কজবতনা ইনম্ননা থাইদগী থাক রাংলগজা ? নহাক্কা
রারোরিবহু কবিগুয়া চুমই, অহুগা ইতুংলাংগীদমক দাদানা কবিগুয়া
মায়ু জেকাইবা পীখি হারনা থমসি, অহুগুয়া জেকাইবা মতুংলাংগী-
দমক নহাক্কা ঐঙোলদি পীখিনবরা ? মহমি হারহুনা নহাকপু
খাদোকুমহুনা ঐ ইপামদা চংলগজা ? মসিরা হারখিবিবসি ?”

কেতমোহনা হাররকই, “মডে, মহ ঐ হারদে।”

বিভানা হাররকই, “হারবা ডল্লোই ঐ খঙই।” উমানা
হংলহুনা হাররকই, “নখোরগী দাদা খঙহৌদনা মপাংগী পোংলক
উরুবদা জমহংখি। হিন্দুগী কা হেনবা ঙিল ঐখোর কংদে,
অহুবু ইমা ইপাগী মকমদগী কংহৌবা থরা অহুনা লৈলকমচা
তাংবা হেল্লি, হেল্লা চুমই।” নোককেং তোরগা হাররকই,
“নখোরগী দাদানা ইনম্নদগী থরমথে তহহৌবা পামজখিবসি।
কমদোকুনা তামনবা অহুগুয়া মতম ঐদি লখিদে ইবেম্মা, অহুবু
নহাক্কা মঙোলদি কবি কবি তহহৌবগে, অহুগা রাংলিবনা কবিনো,
নখোরগী দাদাদা তমগে হাররবন্ত তম্মু।” অসি হাররগা বিভা
মচিন, পুংহুনা বোককই।

কেতমোহন তুমিরা কমহুনা লৈ। নচলহুগী মমাদা
মুগীগী কোচিহু মঙোলদি কমা যুই, অহুবু পাউধুম পীবা জমজে।
হিন্দুগী চংনোলদগী মখোর কমা দায়্য লাগখোরকবসি, ‘মম

অসিরক্তনা মিৎসেং-মাংদা ইথঙ খঙহোঁদনা উবাবু কংবদা মহাক
 শুমহংপ্রিবনি ; মহাকমকী শাজ্জংনা ওসি ময়াম মমাংদা মাগী
 মকোক মোল্লিবনি । মো অসিনা য়ুম্ফম ওইহুনা মহাক্লা লিন্কা
 অমসুং সংস্কারগী হা ইয়ুং-মসুং মরি-মতাশিংগী সুপীশিংগী মকমদা
 চাউখোকচনা হমা হমা হার্মথিবা মতুমক্তনা মঙোন্দা খোইদোক্লা
 চৈথেং নীররি । মশাগীদমক উদা মশাদনা দাঙ্গীনি, অরানবনা
 মহাকপু শোকপা শুপঙম ওমদে— শোকপসু ওমোই, হা অসি
 মহাক্লা ইচংখোনা হার্মথিলবসু মচিন্দা পন্দুনা লৈখি । অহুনা
 মাগী সুপী চংপ্রবদা মহাক্লা উমাদা ময়াল শেংদোকপগী মতোঙম
 মিঃজিং-মাংজিংনবা খোজেলনা হার্মথকই, “হেজিনবা হার্মথসি হার্ম
 খুদিংমক্তা কত্তে, মসি ঐ হাদবা নত্তে উমা— হিন্দুগী অরানবা
 অসি খাদোকপা পাম্মা ; অহুবু ঐখোয়না অমুকসু হেমা কত্তে,
 হাকম অসি মনিংপ্রবদি অমুকসু হেমা অরানবা ওইগনি ।”

মবুং অমসুং মমস্মনা হা ককংখাক-ককশিন তোহুনা থল-
 নৈনবদা উমা মতম চুপ্পদা তুম্মিগা লৈয়কই, বিভা চংপ্রবদসু
 মতুমক্তা হৌজিক কাওবা খুমদনা লৈরিবনি ।

অহিং অহুদা ছাপরাদা চংত্রিঙেদা ক্ষেত্রমোহমা বিভাবু
 কোশিল্লগা হার্মথকই, “ঐ হল্লকপা সুমিং মরি-মতাশি চংলবা
 যাই, চৈয়ক অসিদা ভবানীপুরগী মখোয়গী কমানো অমা কন্নিগুহা
 থেংনবা খোক্লবদি শৈলেশপু সাহনবা ঐ ওমগনি হার্ময়ু ।”

বিভানা হংলকই, “অহু ওইবদি ইনমা অমুক হল্লক্লবোইত্রা ?”

ক্ষেত্রমোহমা হার্মথকই, “হল্লক্লবোই । অহুকী মতি
 থল্লিবমথৈ শৈলেশদগী মহাক্লা ময়াল চাউই হার্মনা নিংই । নঙগী

তরাতরক

বেরিষ্টার অষ্টম মণ্ডা-ভবানা যতন লেগরিবা মতো অহুয়া
 কেত্রোহোমগী বভমসু হোজি। খুঁতা শেল পাগরকুবরা হিন্দুগী
 বর্ষ অরিয়া লোমচৎ-শাজৎ ওমথে নাইদনা খাগৎনৈ, অহুগ।
 শেল পাগরকুবদি ভুশিরা লৈখোকবি—হাগগুম মনা-মনিম
 নাইদনা হৈলিন্দুবা লৈ। মহাক শৈলেশকী তশেংনা হাইকমবা
 খনবা মীশক্তি। মহাকপু মশক খঙই—শৈলেশকী মতোগুম
 খশোয় শোমবা কাংলুপকা মীওইবু খবক খুদিংমক তোহনবা রাই,
 অসি খম্বুনা মহাক। ভবানীপুরগী হাকম হৌজিক কাওবা মখুতগী
 খাবোক্তিবনি। মখোয়না অসি হারহুনা খাজহজক্তি মহদি, নোংচুপ্তগী
 হজকপা কাওবদা ডাইবিখো। মচে-বেম্বু মহাক। হৌজিকসু
 মহোপাশুম খুংশিবি হারবা রাই, হাগগুম হৌজিকসু মডোন্দা
 অন্ধা লৈখি, অহু মহাক হজকপগী অমুক কানজে। মকম অমদবু
 লৈগবসু হকচাং কনা লৈসসু, অহাৎ-অপা লৈভসসু, মহাকী ধর্ম-
 পুজিদা হেনগৎ-হেনগৎনা চাউখৎপা ওইসসু, শৈলেশকী যুমদদি
 অমুক হজকসসু। মশাগী অরানবা অবা হৌজিক তোইনা
 খজকই, মপুহোইববু উযালা খুংশিবা ওমদে, খুংশিকবা ওমসু
 ওইখোজে। অভাং ওইরিঙেনগী চৈরাক কলবা আচার-বিচারগী
 মরকম লৈগজুনা শাজৎ-পুজৎ ভমবীরকুবনি, মরম অহুনা মীজহেন-
 দগীনা লাইরেলসগীনা হেমা মহাক। লুমা খজিবনি। মপুহোইববু
 খাবোক্তুনা চংখিবেহু মহুনা অমুক লাহুনা ওমজিবনি। শৈলেশকী

মশাদা মপুবোইবা অয়া ওইবগী গুণ লৈ, উযাগী লোনচং অহুনা
মহাক্কা কঁবা অহুক থম্মোয়দা মৈশা লাংখি। মহাক্কা বহুত্বনি,
সোমেনবু মহাক্কা অহুক ধুনা মূংলিবা ওমখি; অহুবু শুপ্রগী
মাগী চৈরাক কনবা মথোদাং অহুগী মাইকৈদগী ওমখিব'ন।
অশেংবা মূংলিবা নন্তবনা চংকদবা মূমিং অহুদম্মু কদায়দম্মু থম্মোয়
লিচিং অমতা লৈখিদবনি।

মতো অম্মুয়া মথোর কলিকাতাদা ম'কম লেজি, থা কনি
হৌথ্রবা তুংদা ইখৎ-বঙহৌদনা এলাহ'বাদগী পাউ লাক্রে ম'দি,
সোমেনবু অহুক অঙাং ওইনা শৈলেশন' লাইমিং লৌবিবে, 'অম্মু'
মশাদক অঙক বৈফব অমদা দাঁকা লৌবো। গজাদাম লোংমা
কাওবা লেপ্রনবা, মপা মচাগী উপায় লৈত্রে অম্মুং শা-ঙা থুন্নকা
পুনরকপা লম্বী অহুদা কাওবা লৈলেশ চংরে।

অসি তাদদা উমানা তুম্মিন তুম্মিব নোরকই।

বিভানা হায়রকই, "লক্করক্লিবসি কনানো? যোগেশবাবু?

ক্ষেত্রমোহনা হায়রকই, "পাউ যোগেশবাবুগী মকমদগী
লাক্লিবনি, অহুবু লক্করকপা যানা অহুক হাক্কা মহাক্কা চান্নকদে।"

বিভানা হায়রকই, "দাদাগী মকপ্রদনা, দোষ করি লৈ?",
ওইহাক্কাং লেপ্রগা হায়রকই, "করিগীনো খঙবিবরা? ইনামগী
বাকম পুন্নমক দাদাগী মকমদগী তারমগনি, অহুনা মরাম মরক
অসিদা মহাক্কা মাগী কা-হেনবা অঙক ওইরম্বী— অহুমক্কা
নঙোন্দমক কবেম্মরক্লিবনি।" নোফুনা হায়রকই, "কেশ হৌগংলকপদা
মরক মরক্কা লৌশিং করিগুম্মা ঐঙোন্দগী লৌরবদি কেশ লোক্লবনা

অশুক হাক্কা মাইবিরমদবা রাই। উমা, ওসিদি থরা খুংলৈ ধুনা
লোইশিল্ল, পুং ভরং কাওবগী মথুংদা খুংলুজবদি লাবণানা
শাউগনি। নখোরগী দাদাবু মরুমদা কৌশিল্লগা অমুক্তা হায়রু
ইবেম্বা, ঠিকাহ হোজিক্তগী কনসল্ট ভৌহোনবা—পৈশা পীরিবা
মখোর অহু হরাওজগনি।”

উমা মচিন খুমছনা নোক নোকুনা চংত্রৈ। যোগেশবাথুনা
করুমরকপগী মরম মনমনা অগুনান ভৌবা ওয়ে হায়বা মহাক্কা
খঙলে।

মসিগী লুমিং মঙা ভরুক্কাগী মথুংদা হায়রা শাংবা চিঠি
অমা ফেত্রমোহরা পুরকুনা মাগী লুপীগী মমাংদা হজিল্লগা হায়রকই,
“যোগেশবাথুগী মপানা ইরকপনি। চহি হুমকুতরাযাখোই-নিখোই
সুরবনি—ইমিংমকুনি মশক উজি, চিঠিদা খঙনবনি ; করম্বা
মীওইনো কশেংবদি খঙদে, অহুবু ঐডোন্দা ফাসি জোগাই
ভৌরকোই হায়বাসিহদি তশেংনা খঙই।”

শাংলবা চিঠিনি, বাঙলাদা ইবনি। মকোক্তগী লোইবা
কাওবা অনিরক হরা খোজেল খোকা পারগা বিভানা মমাই
নোমখংজুনা হায়রকই, “করি মতৌনো ? নহাক অমুক্তদি
চংপিক্কা।”

“অহুবু ঐগীদি মিনিট অমা কাওবা মতম শংদে।”

বিভানা হায়রকই, “মহু হায়বনা হারোই। খুদোংখীবা অসিহা
ঐখোর চংত্রবদি অতৈ কনানা চংপিগদগে ? চিঠি অসিগী
তংখায় অমা কাওবদং করিগুয়া অহুয়া ওইরম্বদি মহুদগী হেম

শাখীবা ধুখোংখীবা অময়ুক লৈতে হায়বসিদা চিংননিংঙাই ময়িক অমডা লৈতে।”

কেজমোহরা মণ্ডক নোমহনা হায়রকই, “চিংননিংঙাই লৈতে, হীরম অহুদা ঐখোয় মপুং কানা মত অজনি। অহুবু কমদোনা চংকমগে ? অহুগা চংলুরগবু ধুখোংখীবা কোকনি হায়বা অবেগা লৈবরা ?”

মখোয় অনি কনা কুইনা বা ঙাংদনা কমহনা লৈ। মইমখংদা হুংশা মপী হোলোকুগা কেজমোহরা হায়রকই, “শৈলেশপু পুয়মক ভৌহনবা য়াগনি। পুকচেল লেগা হায়বা পোংশজু মঙোন্দা জুগৈ লৈতে। মহাক শিগে শিঅরসর, লোমননা মচাখুপাহুবু মহাক্কা মাংহনগদৌরিয়া অসিদনি বারিবসি। করিগুয়া মঙং অমববু ওইরববু মহু মহাক্কা থিংবোগমবনি।”

বিভা মাইখোং মক্কা নুংক-হুংজাননা চপ যুংনা কমহনা লৈ। মহাক্কা কপ-লাউবা বারোবা পুয়মক ভৌবা ওমগনি, অহুবু থিংমুবা মহাকী মতিক ওইদে, মহু মহাক্কা মপুক্রিংদা থঙৈ।

কেজমোহরা কনা কুইনা তুমিগা লৈবগা তপ্পা তপ্পা হায়রকই, “চিংনবা ঐ কুইরকবনি, অহুবু পোং অমদি ঐ তশেংনা থঙে বিভা, উবাযু নখোয়গী মবুংনা তশেংনমক হুংশি। অহুক হুংশিবনি শোমেনগী মবাদ কাওবা করিগুয়দমু ওমবিদে। পুয়মক অসি মচুগী reaction ওইরববু রাই।

বিভা লাউয়ক্কা। হায়রকই, “অহুনা অহুয়া ভৌহনা মাপী থমোয় কংনবা হোংমরিবা ? তাবিমু, ঐগী ইবুং থমোয় শোনবা

হাই, অহু অহু যদি নহে। কনানী যশুলাংনী ওইরবনু অহুয়া
ঠোক ভৌহুনা জাল ভৌহুনা বাথল য়াগী মকোক্তা চংলোই।”

অহু reaction হারবা পোংশতু করবা ভকল্পবা ধৌঙনো
হারবা বিভানা করি থঙগনি! হাকম অসি কেন্দ্রমোহরা শুপ্রনী
লাইরিক্তা থেংনথিবনি; মহাকনু মসিগী মরমদা থোইলোকপা
থঙদে, অহু য়াগী সুশীনা শাউরকপনী পাউথুয ওইনা মহাক
ভুশ্মরা লৈত্রে। অমহুদা মহনা ওর্কনী লান শোকুমবা মহাকী
মথৌনা লৈত্রে।

অহু reaction ওইনিংবা ওইজসনু, থবকী মভাংদদি বিভানা
জয় ওই। মপুরোইবা সুমিং নিনিগী মনুদা থবক-ইআং হুলাক-
লমহুনা এলাহাবাদ ওয়া খোঙশানবা তাথি। হুলাকগা মহাক্তা
মথং-মনাও নাইনা ভুশ্মরিবা অহু নোক্রিংঙাই ওইবা অহু পাথং-
নিংঙাই ওই। যোগেশবাবুগী যুযগা মকুনা লৈরম্মী, অহু শৈলেশকা
উরবা কংলত্রে, মহাক গুরু-ভাইশিংগা লোয়ননা ত্রীগুরু-পাদপুদ্য
দর্শন ভৌবা বুদ্ধাবন্দা চংবি, মহাক মোমেনগা উররকই। মহাক
শাহুগী নিরম মজুং ইয়া ত্রক্ষাচারীগী কিজেং শেংলি, শাহুনা
হায়া লোনচং-শাজং চংলি, লমদম অহুগী মতিক-মরাই লৈবা
ত্রাকণ অবা লাভুনা অহুক অমন্তুং সুমিদাং-রাইরমদা ত্রক্ষ-বিজ্ঞা
ভহিরিয়ারে। অসি হারবাগা কেন্দ্রমোহরা হাররকই, “ঐবু উবদা
মরাইবক থিরবা অঙাং অহু মপী জিয়া চেজি, য়াগী মশক উবদা
চাবনী সুংঙাইভবনা মঙোন্দা থাউদনী হেজমগদরা হারনা থলি।”

হুশামচা অহু বিভানা মঙং অমদা সুংশিঅবা লৈ, থোইনা
করা সুংশিবা নজবনু মীরৈবাক্তা অবাথা থাংলি ভাবনা মহাক

খাংবা ওয়াক্রে। মহাকী মমিং পীনা খুমৎলক্রে, হাররকই, “মাবু
নমহুমা পুখিরক্খিবা করিগীনো?”

কেত্রমোহমা হাররকই, “মহু পামদবদি নঙে, অহুবু খন্দুনা
য়েংবদা মহুনা মইংখংনা অকবা কল কংলোট খঙই। ধর্মদা
লুগুবু ঐ খাউদগী হেমা কীজৈ। শৈলেশ ঐখোরদগী কা হেমা
লাপখোকখিহুনা ভোকনি।”

বিভানা মপী তৈখোরগা হাররকই, “অমুমা খোকুমগনি
খঙেরমবদি ঐ ইশামক কতুং ইজরমগদবনি।”

তরাতরেং

চিঠি খানবা মঙং অমদা লেপঙে, অহুম ওইনমক মনি-মতা
মকপ-মপাংলিংদগী শৈলেশকী অঙকপা খৌদৌগী বাকম শমোক শদা
অগনবা লৈঙে। মকম অমদা অমদা বাকম অহু ঐখোক-ঐজিন
ভৌনা তয়ে। ভবানীপুরদা পাউ অসি লোংপা লৈঙে হারবদা
হারবনবা ওইরোই। বিভা জকাইবনা মশক উংপা ওয়াক্রে, শুপ্রনী
মপুরোইবগী মকমদা মহাক্সা নাপল ভৌনা হাররকই, “দাদা হায়া
হলকখিসমু, ঐগী মাংদা অমুমা অমুক ভৌবা ওয়রা য়েংগে।”

কেত্রমোহন ভুদ্রিমা লৈরম্মী—বিভাগী মতেংনা খৌদোকপা
খরা ভৌবা ওয়গনি হারবা মহাক্সা খাজদে, অহুবু সমাজগী
অকমবা ইখিবু মহাক্সা খরমখৈদি খাজৈ। খম্মোয় খোংপা

শৈলেশনা স্বভব কুইনা মহা ভাঙ্কুনা চংগা ওল্লকোই হারনা
মহাকুা খল্লি !

সোহনা শৈলেশনা অমুকস্থ বা মরি দুটি শাংদোকহনত্রে ।
মহস্থ লোইশিল্লকদবা বা অনিদা ভাইরে । মহাক থবক থাদোকপা
ওল্লোইদবা অশেংবনি, গঙ্গাপান কনা ভৌহনা অহুগা চন্দন কনা
খিন্দুনা অহাগতা মহাক লৈজকসস্থ, ত্রিগুরু অমস্থঃ গুরুভাইশিংগী
কাংবুনা মঙোনা থবক ভৌকো হারবদি কনা ভৌহনস্থ ইম্মিল্লোই ।
অহুগী মভুংদা হল্পকবদি অমুকঃ ময়হুনা য়েংবা হারবহুনি ।

মুখিৎ অহুদা চা থকপা কমবদা ক্ষেত্রমোহরা হারবকই,
“অহুবু বৌজিক ইচে-বেয়া উবা-লাকুবদি মহাকুা বাধু বাধু
মবুংবু কোহুনা মপামনা চেমনবা লাং থাকুরোই । অপ-তপ
ভৌমিল্লহুনা মবামি চামরগনি ।”

বিভাগী বাইথোং মকশিল্লি, হারবকই, “মা লাকপগী হাকব
লৈ-লাকপরা ?”

“তাদে ।”

বিভাগী ভাইহাক ভুন্নিয়া লৈরগা তপ্পা তপ্পা হারবকই,
“ধুল্লংদি মথল মথলগী হিকাপ-ভেমকাগ লৈ হারনৈ,— করে,
থাকবিসবরা ?”

ক্ষেত্রমোহরা নোজুনা হারবকই, “থাকদে । করিগুয়া মহ
লৈরহা থোকবস্থ মহাকুা অহুগুয়দি থক ভৌরোই ।”

“করিগী ভৌরোইমৌদিবনো ?

ক্ষেত্রমোহরা হারবকই, “ইচে-বেয়াবু ঐ পেল্লবনি, মঙোনা
ঐগী নোজুকপা লৈরহা অহস্থ অমুক লৈজবনি, অহুবু অহক

ভৌনবা বধক্তি মহাকু। তপতো ভৌরোই হায়বা নভোন্দা দৈব
পন্দুনা হায়বা ওয়গনি।”

বিভানা ভশেংনা খাজবদি ওমদে, তপ্তগী তপ্তা তপ্তা হায়রকই,
“ভৌনিংবা ভৌজসহু, অহবু সুপামচাহবু ঐনা নমহুনা মুনুনা
পুরকনি হায়বা নভোন্দা ঐনা রাশজুনা হায়রিবসিনি।”

মীনাইনা লাক্তুনা পাউ পীরয়ে, বহুনা অচোবা কার্পেট অনি
পারি। বহু শৈলেশকী মতম কুইয়বা মীনাইনি।

বিভানা ওকপগা লোরননা হালকই, “মহাকু কার্পেট পুরগা
কৈদোনগদোরিবনো?” ঙাংনা ঙাংনা মবানি মপান্দা খোককপ-
বক্তবা বহুনা সলাম ভৌয়গা মহাকী রাহু হায়জবকই।

“কার্পেটনা কৈদোনকপদোরিবনো বহু?”

“কনানা খঙগনি মেম-সায়েব, ঔলৈ-নোংমাইরা করিনো
ভৌগদোরিমানে।”

“কনানা ভৌগদোরিবা?”

“সায়েবকা মী অহম-মহি লোরনরকই, মখোয়না ভৌগদোরিবা
ওইয়মানে।”

“দাদা লাক্তবরা?”

ফেত্রমোহরা হায়রকই, “শৈলেশ লাক্তবরা?”

বহুনা মঙক মোমহুনা খঙহলকই মহদি, ওয়াং অহিং মখোয়
লোইনা হজক্রে। কার্পেট পুহুনা মহাক চংত্রবদা মখোয় অনিমক
মক্ক জুকা বা ঙাংদনা লেপতুনা লৈ। সুমিং অহু করিগুহা
মঙন্দা ঔংখহুনা লৈয়গা ফেত্রমোহম অখং সুমিংকী সুংখিলনা

বিভা অমল্য উষা পুহনা সুম অহুদা লাক্রে । মধোশাগী মতৌগুম
মধাগী লাইত্রেরী কাদা চংলকপদা অপনবা কংলে । খোঙদা
মানবা অখাবা পর্দা অহু লৈরমত্রে, মধুংগী পুন্নমক মিংতা উরে ।
মোংমখক্তদা ইমুংগী ফিভম পুঁমঙন ওল্লয়ে, লাইত্রিকী আলমারিশিং
লৈরি হারবা রাই, অহুবু করিগুহা পোং-চৈ অতৈ অমত্তা
লৈত্রে । লৈমায়দা কমল খারগা মধুগী মখক্তা অপাকপা মোম্পাক-
কিনক অঙোবা অমা খারগা রায়া মপুক্রিং কুংঙাইনা হুপা অনিথক
মশা 'পুহদা হরিনামগী ছাপা নমহুনা উকলমদা অচৌ অচৌবা
ভুলসী মালা শিহুনা কমহুনা লৈরম্মী— খঙহৌদনা সাহেব যেম
উবদা মখোয় ইথক থকংনরকই । মখোয়গী পোখাবদা অকারবা
পীষমদদা মখোয় অহুম মখক্তা কাখংকদবগী ভোরকই, চাকখোংবা
ব্রাক্ষণ উড়িয়া-মচা অমনা খামহুনা হাররকই, “মখকী কাদা
গৌসাইজি লৈ ।”

“গৌসাইজিহু কনানো ?”

চাকখোংবা ব্রাক্ষণ তুন্নিয়া লৈ ।

“সাহেব কদায়দা লৈ ?”

মহাক্সা মখক্তা মধুং বিন্দুনা তারকই, ক্ষেত্রমোহনা মকম
অহুদা লেপতুনা ‘শৈলেশ’ ‘শৈলেশ’ হারনা হৌনা কৌরকই ।
সোয়েম চেছোরকই । খঙহৌদনা মহাক্সী কিজেং অমল্য মলক
উবদা বিভা থংকপ কল্লক্রে । কিজেত্তা মপাল চন্দবা অঙোবা
কৈজোম শেংলি, মকোক্তা শিখা চাউনা থাকই, উকলমদা ভুলসী-
মালা শিরি ; মহাক্সা লাগুকা থুকলকই, অহুবু মনাক্তা চংশিলক্তে ।

উমানা কাননবা চংশিল্লি, 'কেত্রমোহরা' ইল্লিকনা থায়গা হায়রকই, "লৈখোইরসমু, যতম চাননা অমুক শোকলুবনী কট্টনে । যাবু অমুক ইকুঅহরবা রাই । বাবা কদারনা চংখিবগে সোমেন ?"

সোমেনা হায়রকই, "ঐকুপাদ ঐগুরুদেবগী মনাক্তা কমহুনা ঐভাগবত পাঠ ভোরি ।"

কেত্রমোহরা হায়রকই, "ঐখোয় লেপতুনা লৈখোই হায়না ঐবাবানা অমুক পাউ পীক ।"

"বহাক পাউ কংলে, লেনলক্কানি ।"

ভাইহাক লৈরগা থুকম ভোংহুনা লৈলেশ মখাদা কুমখরক্কে । কিলেং, কুরিং, মকোক্তা লম যামদনা থাক্কাবা শিখা নক্তনা বহাকী মপালগী শক্তমনা খোইলোকপা করিগুহা অহোংবা অমত্তা লৈতে, অহুবু মমুংগী মাইকৈদদি কথা য়ায়া হোংলে, অহু মিংনা কুগ্গনা উবা কংই । খোইলোক্কা মোজুকপা ভাবনি, হাভাং জংই— উনা অমমুং বিভানি থুকহুনা বহাক্কা লাপ্পা লেপতুনা আলীকাদ ভোরকই, মশা শোক্কাববা চংশিল্লিতে ।

কেত্রমোহরা হায়রকই, "মুমসিদা কমকম মচেং অমত্তমু লৈত্রবরনে ?"

লৈলেশনা ঐকাইনগী মঙংনা হায়রকই, "মপালগী কাহু য়ায়া হোংলে, শেংলোকহনখিবা ভারি ।"

কেত্রমোহরা হায়রকই, "অহু ওইবদি হৌজিকী ওইনদি ঐখোয় বিদায় লৌগ্গে ।" সোমেনা বেংহুনা হায়রকই, "হৌজিকি

চংলৈ। ঐখোৱগী দৰকাৰ খোইনা অমুক লৈবল্লাই নিংই।
অহু ওইববল্লু হাৱৰল্লিবসিনি, কয়কম মচেং অমন্তঃ কৰিগুৱদা
লৈবকপা ধোক্ৰবদি পাউ লীৱকউ ইবুংঙো। চংলৈ।”

শৈলেশ ভূমিৱা লেপতনা লৈ।

গাভী মলুংদা বিভা কনামলুং বা মচেং অমন্তাঙান্দে।
মহাকী মিংলু অনিদগী পী জৱ জৱ শিহুৱি! ৱাকম অমা মহাকী
চিংবা লৈতনা খঙলক্ৰে, যুৰ অহুদা মখোৱগী মকম লৈত্ৰে। মবুংলু
ভৌনিংবা ভৌজৱল্লু সোমেমবু মহাকী নমহনা মুজকনি হাৱনা
বিভাৱা মপুৰোইবগী মকমবা ৱাশকৰি। লুংশিবগী চাউথোকচবা
ৱাঠেশিংহু মঙৈ-মনাঙ মবানিমক্ৰা হন্ন; হন্ন মপুক্রিংদা নিংশিংলকই,
অহুবু শাখীবা জকাইবনা মহুগী মৱমদা কনামলু ৱাঠে অমা ফাওবা
কাংথোকপা ওমদে।

মসিগী মলুংদা বা অমৱোম ৰোত্ৰে। মৱক অসিদা ৱাকম
অহু মৱি-মতা অমলুং মকপ-মপাংশিংগী মকমদা অসিগুৱা খন্ন-
নৈবনিংঙাই ওইবা মঙং অমা ওইত্ৰে মহুদি, মীওইবনা অচুৱা
অহুগী মলুংদা লেপতনা অমুক লৈথোকনিংদে। মথং মথং হেজিন্না
লৈশিং-লৈথোন হাপকংনদুনা পুন্নমক অহুবু অসিগুৱা কতবা
মশক লোচনত্ৰে মহুদি, কদাৱদলু চংথোক-চংশিন ভৌবা বিভাগী
মকমদা ওইথোক্ৰবা ওইহনত্ৰে, অহুৰ ওইনমক ৱাইকৈ অমন্তদা
কৰিগুৱা অমন্তা কনামলু উবা কংত্ৰে। কেত্ৰমোহনা খঙই,
সংসাৱদা ঙাংননিংবা-শক্ৰনিংবা কৱা মতমগী মতুং ইন্না হুইৱকই,
খাংখা কৱা ভূমিৱা লৈবদনা মহুগী উপাৱনি, গুপদগী লাইবৈৰাভা

মাইককনবগী ললোনববু অমুক্তং হৌকরবদি পাক হেক মত
খাদোকপা ওমদে। অরেগ্না লৈতবা লহীদা মসিনা খোইদোক্কা
অরেগ্না লহীগী আশাদা মীওইবনা ডাওহুনা তন্তনা ইন্নহুনা
চংলি। মসিনীশু মথক্তা খাইদগী শাকোন পুরিবদি উষানি।
মকপ অমশুং য়েকুবা ওইনা মাং-তাকুবগী মৈ চুৎলমদি
মহাকমক্কা। করিগুহা মওং অমদা পাউ কংহুনা করিগুহা মহাক
লাকপা খৌকবদি মাং-তাকপগী ওমথৈ অমুক লৈরহোই। ওগ্নগী
খিঁভাদা নভে, মত খল্লবদা উমা, মহাক্তা নভনা কেত্তমোহন
কাওবা হন্দক-মরক মৈশা লাংলক্কে। তশেংনমক মহাকপু লৌবজু-
রমজবদি হৌজিক ওইরিবা মওং অসি করিগুহদশু ওইনিংডাই
লৈভে।

ওসি মোংমাইজিং সুমিত্তা মঠে-মনাও ফন্দিরহুনা মসি
খল্লরকই। জেকাউবা নংহুনা হল্লকখিবা সুমিং অহুদগী মখোর
মাইকৈ অদোমদা অমুক মমাই ওনখিলিবনি, অহুবু দুম অহুগী
পাউ ভাবদা চিংখমালৈভে। ওক ভাইগী কাংবু মকমহুদগী
লেংবগী বা মচিন্দা কাওবা পল্লে অমশুং জীওক অমশুং গৌসাই-
ঠাকুরানী মথকী কাদা অহুদা অহম লেংদনা ওাহোইরি। অমুক্তা
সঙ্কাদা নাথ-কীৰ্ত্তণ লেপ্তা চংখরি, জৈবরদা ভোগ কংপগী
খৌলিন অশু মশু মেনগংলক্কা। অসিগুহা পাউলিংসি মকপ-
মসিআশিংগী মকমদগী বিভাগী নাকোং যৌরকই; ওগ্নগী হেজিববা
বা অমগা ভাই মতদি, জীখাম নবদীপ্তা লম অমা লৈরবা লৈলেশনা
ওকমেবগী আশ্রম অমা শাননবা সঙ্কল ভৌত্তে অমশুং মতগীদমক্তা
শেল মাত্তা পুননবা চেরছি।

বিভানা মাইথোং য়ুলা হায়রকই; “মসিবা করিগুয়া অচুবা ওইয়রবদি দাদাবু অমুক্তং কমবিনবা হোংবিরমোইজা।” অঙাংহ ইবাংদা অহুম তাউথহনগজা।”

কেত্রমোহরা হুংলা মপী হোলগা হায়রকই, “করি ভোকবা ওমগদগে হায়হু?”

বিভা ভুমিয়া লৈ। কম্বদোনা করি ভোগদগে মহাকহু খঙদে।

কেত্রমোহরা খংহায় হায়রকই, “হুমিংভুদা চংলুবদী কৈদৌঙেনহু অমুক্তা চংলুজি, ওসি অমুক্তা চংলুসি।”

বিভাগী খম্মায়দা ওসি ভশংনমক কম্বিনি, অহুনা ওসি মাগী খম্মায়দা জেকাইবা বারোবা পোক্তবা ওইরহা মাই, ইচম চয়া লং রাহনা হায়রকই, “চংলুসি।”

উমাবু ওসি মখোরনা পুজে। হুপীমচা অহুগী মমাংদা জেকাইবগী চাং হেনগংহনবা ওসি মখোরনা পামজে। মখোরনী কার লৈলেশকী য়ুম য়ৌহনা থারয়ে, মতম অহু পুং ভয়া ভারে। মশালগী খোঙ ওসি হাংলম্মী, গুরু-ভাই অনিহু লৈমায়দা কম্বহুনা পোংয়োম চাউনা য়োলম্মী।

কেত্রমোহরা হংলকই, “লৈলেশবাবু য়ুমদা লৈজা?”

মখোরনা মমাই লৈখোক্তুনা য়োলকই। ভাইহাক ভুমিয়া লৈরগা করি থল্লকুবনো মমৈখংদা হায়রকই, “লৈজে, মহাক নহাল নবদীপ থামদা চংখি।

“কৈদৌঙে হল্লকদগে?”

“হরোঃ নন্দনা ইংটিং অমুক।”

“বাবুণী মচাছুপা যুধদা লৈবরা ?”

মধোর অনিমক্সা মডক নেমিহুনা লৈ হারবা খঙহল্লকই অমুক খুদক্সা মধোলা মপুকিং চংগ্রে।

অহুণী ভুংদা ইমুংদা চংলকপদা মধোর অনিমা চপ মাল্লনা উবসী, লাইব্রেরী কানী খোঙদা.হাল্লগী অথাবা পর্দা অহু ওসি অমুক য়াল্লয়ে। খজিকং হাইদোকলুবদা উরে, মহোশাগী পোং-চৈ পুয়মক মকম মকম চানা অমুক থয়্লয়ে। বিভানা হায়রকই, “হুপা অনি অসিবু তাহোজুনা দাদানা যুধ অসিগী কজবা অমুক হজিলহল্লো। অকবা বুদ্ধি অসিদং কাওবা করিগুয়া অমুক লৈবরকপা য়াই হায়বা ঐ আশা তৌকজবনি।”

অহুবু মহাক্সা বা ঙাংবা লোইকাংত্রিঙেনা খঙহোদনা ভুংলোমদা মধোল অমা তাহুনা হল্লা য়েংখোকউবমজুদা মথানি চঙকুহুনা তশেংলো বা ঙাংবা খোকখিদ্দে। সোমেন কদায়দনো চংখোক-লুবদগী হজিল্লকপনি, ববরগী বল অমা শাল্ল-শাল্লরহুনা লাক্সি ! কদায়দা চংগ্রে উরিক, কদায়দা চংগ্রে শিবা, অহুগা কদায়দা চংগ্রে মাগী ব্রজচারীগী ফিজং। ফুরিং লিংতে, অহুবু অডকপা কংনা কজবা মপান অঙাংবা চনবা কৈজোম শেংলি—মকোকী শম কাঙালী হুপামচালিংগী মতৌগুম তরু তরু হংলি, মধোঙদা পল্ল-ত্ব ভেংই। মহাক্সা চেমশিল্লকুনা বিভানা কোল্লগা হায়রকই, “ইমা লাক্সে ইনে-বেমা, চাকপঙদা চাক খোংলি, চংলসি।” অসি হায়রগা মহাক্সা চিংলকই।

বিভা নুংবংননা লৈজ্জে । ক্ষেত্রমোহনা হায়রকই, “ইয়া লাক্রে হায়বা নজনে সোমেন ? অহুনদি হায়গে—”

“উরাং নুংখিল থুংলৈ । মায়া, চাকশঙনা লেংলিহুখিসি ।”

“চংসি ।”

মখোয় অহুম চাকশঙ ময়া যৌরকপনা উযানা থঙলহুনা মখুং হামদোকুগা মপান্না থৌরজুনা লেপ্পরে । বিভানা খোঙউপ লৌখোকুগা থুক্মী, হায়রকই, “করি যতো ওইরয়বগে উবিরেদনা ইক্সা ?”

উযানা মখুংনা মাগী মখদাং লোকুগা চুপ্পকই । নোকুনা হায়রকই, “কুরিগী উদনি ইচল ! অঙাংগী মশক উবনা কপিংবনা শিক্কাগদৌরবনি । উরিক-নুংলিক বং বং থদংভুনা হুন্দোকগ্রগা নাপেত্ত কোহনা মশম ককহল্লিবনি ; মকি-ময়োল, খোঙউপ নোনা লৈকরগা শেংহন-ইমহল্লবদনা মাগী মশক রেংবা ওম্মী । করে, ইবেমখোয়না করি তৌবিরয়গে তম্মুদনা ?” অসি হায়রগা মহাক্কা ক্ষেত্রমোহনা মুমা য়েংলকই ।

ক্ষেত্রমোহনা হায়রকই, “হাথু হাথু হায়গদবা নত্তে ইচে-বেম্মা, তপ্পা জেংনা পুন্নমক তমগনি, হৌজিক মখক্তা কাখংলসি, করিনো থজিক্তা হামা লীজখো । নুংঙাইরে, গুরুভাইশিংদি মপালদা পোং ময়োম য়োমহৌই, অহুবু ত্রীপ্রভুপাদ যুগল-মুর্তিদি কমদৌ-বিপ্রবগে ? মখক্তদি লৈজ্জেদনা ?”

উষানা নোকথোরুগা হাররকই, “লৈত্রে, কীনি ডাই লৈত্রে, নবদীপ ধামদা লেংগ্রে।”

“অহু অমুক হরদি লেংলরুরোইননা?”

উষানা অহু নোককেং ভৌহুনা অসুহুনা হাররকই, “লেংলরুরোই।”

ক্ষেত্রমোহনা হাররকই, “ইচে-বেয়া, নহাকু মতো অসুহুনা পুর্কেল চাউরকনি হাররবসি, ঐদি মডুদা কাওবা খনডমদে। ব্রহ্মচারী ব্রাহ্মণ-কুমারগী তুলসী-মালা ধুংমকুা ধদংপিহুনা শিখা ককথংহন্দুনা— পুয়মক আসি করিনো হাররবিয়ুদনা?”

উষানা নোককেং ভৌনা ক্ষেত্রমোহনগী স্বাঙাং তমহুনা হাররকই, “করবনি, বা তসুহু করিগী হাধু হাধুকনি ইচেগী ইবুংঙো! তপা লৈনা তমগনি। হৌজিতি মথকুা কাথলৈসি, ইবুংঙোধায় চাননবা হান্না খরা শিনবিগে।”

